This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

UC-NRLF
$B 268 222

Román y Salamero

El Castellano actual

J. BIELEFELD's VERLAG
Ettlingen i. B. und Leipzig

Digitized by Google

ELIJAH CLARENCE HILLS • 1867-1932

786
R758

ELIJAH CLARENCE HILLS was, from 1922 till his death, first a Professor of Spanish and then Professor of Romance Philology at the University of California. A native of Illinois, reared in Florida, he graduated from Cornell in 1892 and studied in Paris; he was successively professor in Rollins College, in Colorado College, librarian of the Hispanic Society of America, and head for romance languages at Indiana University. For his distinguished achievements in Spanish philology, he was made Knight Commander of the Royal Order of Queen Isabel.

In Professor Hills were combined vast and precise learning with extraordinary humanity. Though a grammarian and philologist, his teaching implied the great world. He had a talent for friendship: capable of the seclusions of the scholar and editor and born to an inviolable personal dignity, he possessed also an uncommon social charm which exercised itself in widening circles. His charity showed as kindliness, deference, tolerance, the sharing of the possessions his long labors had accumulated. He was a wise collector of books, and specialized in Spanish lexicons. Mrs. Hills presented to the University of California his collection of books, one of which is here inscribed to his memory.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

EL CASTELLANO ACTUAL.

LECTURAS Y CONVERSACIONES CASTELLANAS

SOBRE

LA VIDA DIARIA

EN ESPAÑA Y EN LOS PAÍSES DE LENGUA ESPAÑOLA

PARA USO DE LOS QUE DESEAN CONOCER

LA LENGUA CORRIENTE.

POR

D. CONSTANTINO ROMÁN Y SALAMERO,

Profesor en Madrid,

CON LA COLABORACIÓN DE

D. RICARDO KRON,

Profesor y Doctor en Filosofía y Letras,

Autor de LE PETIT PARISIEN, THE LITTLE LONDONER, etc.

Quinta edición, cuidadosamente revisada y con explicaciones del texto.

FREIBURG IM BREISGAU.

J. BIELEFELDS VERLAG.

1922.

Digitized by Google

PRESERVATION
COPY ADDED
mlf 1/03/90

Copyright 1911
by J. Bielefelds Verlag, Freiburg im Breisgau.

QUEDAN RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS
DE REIMPRESIÓN Y TRADUCCIÓN PARA TODOS LOS PAÍSES.

Dirigirse a la casa editorial de

J. BIELEFELDS VERLAG, FREIBURG IM BREISGAU.

HILLS

TO MINU
ANNOTATED

Se halla de venta en la misma casa un folleto rotulado

MANERA DE USAR EL «CASTELLANO».

Digitized by Google

UNIV. DE CALIFORNIA

Acentuación castellana.

Llámase acentuación o *acento tónico* (o *prosódico*) la mayor intensidad con que se[1] hiere[1] determinada sílaba al pronunciar una palabra. Es este acento de suma[2] importancia por diferenciarse con él unos vocablos de otros de igual estructura y desigual acepción[3].

Como se sabe, puede cargar[4] el acento tónico ya en la última sílaba, ya en la penúltima, ya en la antepenúltima, ya hasta tres y aun cuatro sílabas antes de la última, por ejemplo: *tituló* [pretérito perfecto de titular], *titulo* [presente del mismo verbo], *título* [sustantivo], *fácilmente*, *públicamente*.

En cuatro de estos cinco vocablos se nota[5] un signo auxiliar, llamado *acento (orto)gráfico* (o *agudo*), con el que la vocal tónica debe indicarse en la escritura. El segundo ejemplo no tiene necesidad de tal signo, por acentuarse prosódicamente su penúltima. Ante[6] estos aparentes caprichos[7] de la acentuación castellana, la siguiente exposición de la materia puede ser de utilidad al estudiante.

La acentuación de los **monosílabos** no presenta dificultades. Según la Real Academia Española, los monosílabos *a*, *e* (= y), *o*, *u* (= o) ya no deben escribirse con el acento agudo. Solamente se escribirá *ó* cuando la *o* pueda confundirse con el *cero*; como 5 ó 6, 5 ó más, 5, ó 6 (y no: 5 o 6, 5 o más, 5, o 6). Como monosílabos se han de considerar también los vocablos *pie*, *bien*, *Dios*, *Juan*, *pues*, *rey*, *hoy* y otros semejantes[8], pues, en vocales agrupadas[9], la *i*, *u* o *y* no tienen sonido vocal, sino *consonante*.

---

[1] se señala, se pone de relieve. [2] grandísima. [3] sentido, significado. [4] colocarse, apoyar(se). [5] ve, observa. [6] en presencia de. [7] irregularidades. [8] análogos. [9] combinadas.

871347

En[10] cambio[10], la recta acentuación de los **polisílabos** es muchas veces un gran embarazo[11] para cuantos se aplican al estudio del castellano. A fin de adelantar[12] la recta pronunciación y acentuación, la Real Academia Española ha consagrado[13] más de 30 páginas de su GRAMÁTICA a aquel asunto[14] espinoso[15]. Pero la superabundancia de las reglas y excepciones establecidas en la *Prosodia* de dicha obra no es propia[16] para facilitar la orientación al estudiante extranjero quien necesita pronta información.

Por este motivo hemos resumido[17] en[17] dos reglas fundamentales los numerosos preceptos consignados[18] en el citado[19] libro de la Real Academia. Al mismo tiempo hemos juzgado que sería útil indicar, *en el texto del presente manual,* la sílaba tónica de aquellos vocablos que, por no llevar[20] acento gráfico, podrían desviar[21] al estudiante inexperto. Por esto queda[22] señalado[22] el acento tónico mediante[23] ***un punto elevado que sigue la vocal tónica,*** por ejemplo: ***amplio, vario.*** Huelga[24] decir que este signo auxiliar, el cual es extraño[25] a la ortografía castellana, no debe emplearse en la escritura ordinaria, siendo el acento agudo el único que se usa en castellano.

He aquí nuestras dos reglas:

REGLA PRIMERA: Los **polisílabos** *que acaban*[26] *en una* **vocal,** *o en las vocales agrupadas* **ia, ie, io, ua, ue, uo,** *vayan*[27] *o no seguidas de* **n** *o* **s final,** *llevan acento tónico en la* **penúltima** *sílaba. Las excepciones llevan el acento agudo.*

---

[10] por el contrario. [11] obstáculo, gran dificultad. [12] progresar, mejorar. [13] dedicado. [14] materia. [15] difícil. [16] conveniente. [17] reducido a. [18] contenidos. [19] mencionado. [20] tener. [21] confundir. [22] está indicado. [23] con. [24] (del verbo *holgar:*) es ocioso o inútil. [25] desconocido. [26] finalizan, (se) terminan. [27] sean, estén.

Digitized by Google

Ejemplos	Excepciones
que terminan en:	
-a : *Granada, aldea, papa;*	*papá, quizá, máquina.*
-e : *sastre, jefe, posible;*	*José, héroe, véase.*
-i : *casi, cursi;*	*así, rubí, alelí.*
-o : *amo, Bilbao, deseo;*	*amó, deseó, crédito.*
-u : *tribu;*	*Perú, alajú, espíritu.*
-ia : *academia, hacia;*	*filosofía, hacía, envía.*
-ie : *serie, superficie;*	*envíe.*
-io : *palacio, patio, vario;*	*vacío, varío, varió.*
-ua: *lengua, Pascua;*	*exceptúa.*
-ue: *tenue;*	*exceptúe.*
-uo: *continuo, individuo;*	*continúo, continuó.*
-n : *aman, joven, imagen;*	*Sebastián, león, según.*
-s : *martes, Carlos;*	*jamás, francés, Jesús.*

REGLA SEGUNDA: Los polisílabos *acabados en* consonante (*incluyendo* y final) *llevan acento tónico en la* última sílaba. *Si hay* n *o* s final, *la vocal tónica de la última sílaba lleva, además, el acento agudo. Las excepciones, a*[28] *menos*[28] *que*[28] *no*[28] *sigan la primera regla, llevan igualmente el acento agudo.*

Ejemplos:	Excepciones:
Madrid, lugar, Jerez;	*Cádiz, cárcel, carácter* (en ei plural: *caracteres*).
y final: *estoy, verdegay;*	*régimen* (plur. *regímenes*).
n final: *Aragón, según;*	*miércoles, jóvenes* (sg. *joven*).
s final: *Tomás, después;*	

Observaciones.

1.º En los polisílabos cuya sílaba tónica ostenta[29] **dos vocales combinadas,** el acento tónico carga sobre la *segunda* vocal; pero, así como en los monosílabos, las vocales débiles

[28] á no ser que. [29] muestra, tiene.

Digitized by Google

i, u e y *agregándose*[30] *con* las vocales fuertes *a, e* u *o*, toman valor *consonante* y por esto no llevan acento tónico. Las excepciones se acentúan (orto)gráficamente en el singular y plural.

Ejemplos:	**Excepciones:**
maestro, teatro, aorta, oasis, peor, poeta, viuda, Luis(a); *baile, viaje, seis, siete, oigo, Rioja; causa, cuadro, deuda, buey, fuego, Duero; reyes, yerba, oye, mayor.*	*país(es), raíz (raíces), día(s), armería(s), guía(s), había, habíais, río(s), envío, efectúo, caído, leído, oído, instruído, laúd(es), ataúd(es), baúl(es), púa(s).*

2.º La **crema** o **diéresis** (¨) sobre la **u** hace sonar esta vocal en las sílabas *-güe-* y *-güi-*, por ejemplo: *antigüedad, agüita, agüero, argüir, cigüeña, lingüista.* (En cambio, la *u sin* crema es muda ante *e* o *i*, como en *guerra, guía.*)

3.º Empléanse ciertas **dicciones**[31] **homónimas**[31] ya *sin* acento agudo, ya *con* él, como:

Sin acento.	Con acento.	Sin acento.	Con acento.
a.un (ante el verbo).	*aún* (después del verbo).	*este, -a, -os, -as* (pron. adj.).	*éste, -a, -os, -as* (pron. sust.).
como (adverbio, conjunción).	*¿cómo?* (adv. interrogativo).	*hacia* (prepos.).	*hacía* (vb. *hacer*).
cual (pronombre).	*¿cuál?* (pron. interrogativo).	*mas* (conj.).	*más* (adv.).
cuando (adv.).	*¿cuándo?* (adv. interrogativo).	*mi* (pron. pos.).	*mí* (pron. pers.)
cuanto (adj.).	*¿cuánto?* (pron. interrogativo).	*¡o!* (exclamación).	*ó* (conjunción; v. pág. 3!).
de (preposición).	*dé* (verbo *dar*).	*que* (pron. relativo).	*¿qué?* o *¡qué!* (pron. interr. o exclam.).
¡di! (vb. *decir*).	*dí* (vb. *dar*).	*quien* (pron. rel.).	*¿quién?* (pron. interrog.).
donde (adv.).	*¿dónde?* (adv. interrogativo).	*se* (pron. reflexivo).	*sé* (vb. *saber*).
el (articulo).	*él* (pron. pers.).	*si* (conj.).	*sí* (pron. y adv.).
ese, -a, -os, -as (pron. adj.).	*ése, -a, -os, -as* (pron. sust.).	*solo* (adj.).	*sólo* (adv.).
		tu (adj. pos.).	*tú* (pron. pers.).

[30] combinándose. [31] vocablos, palabras. [32] de igual estructura.

Digitized by Google

I.

Visitas.

Fórmulas de cortesía[1].

Cuando una persona quiere ir a ver (o a visitar) a otra, se dirige a su domicilio (o a la casa en que vive, a su residencia), y llama[2] a la puerta. Caso[3] de[3] no saber a[4] punto[4] fijo[4] el piso[5], preguntará al portero (o a la portera). Un criado[6] (o Una criada) le abrirá e informará de si el Señor o la Señora reciben (o están visibles). Las locuciones consagradas[7] por el uso son: El Señor Fulano ¿está? (o ¿está en casa?), ¿Está la Señora? Deseo ver á Don Fulano. Quiero (o Quisiera) hablar a la Señora. Tenga V. (o Vd., usted) la amabilidad de decirle que seré breve, que se trata de un asunto[8] personal, un momento, nada más.

Según los casos, el criado (o la criada) me contestará afirmativa o negativamente.

Si el Señor Fulano no está en su casa, o si *no quiere* (o no puede) *recibirme,* aquél(la) contestará (o responderá): El Señor no está en casa; el Señor no está; acaba[9] de[9] salir[9]; ha salido; la Señora no

---

[1] urbanidad, civilidad, buen trato o tono. [2] hace sonar el timbre o la campanilla. [3] en caso que (+ subjuntivo). [4] de fijo, con certeza. [5] parte de la casa. [6] el o la que sirve en una casa. [7] sancionadas, autorizadas. [8] materia. [9] se ha ausentado poco ha(ce).

Digitized by Google

está visible (o no se la puede ver); recibe sólo los lunes[10], de tres a cinco. El Señor está muy ocupado, no puede recibir ahora, no recibe más que los jueves[11] de 10 a 12 de la mañana.

Si, por el contrario, la persona a quien quiere visitarse (o verse) puede o *quiere recibir*, el criado contestará: Sí, el Señor está en casa, la Señora está visible. ¿Tiene V. la bondad de decirme su nombre? ¿A quién he de anunciar? ¿Quiere V. darme su tarjeta? Haga V. el favor de pasar. Tenga V. la bondad de aguardar un momento.

Perdone V. que le haya hecho esperar; estoy algo ocupado. ¿A quién tengo el honor de hablar?

Soy (o Don) Eugenio Menéndez; el Señor Acebal, que vive en Oviedo, me ha encargado[12] que vea a V.; aquí tiene V. una carta del Señor (o Sr.) Acebal en que me presenta a V.

Tome V. asiento. Sientese V. ¿En qué puedo serle útil? ¿En qué puedo servirle? El Señor Acebal me ha anunciado la visita de V. Dígame V. lo que desea. Es uno de mis mejores amigos, y le estimo de verdad; tendré mucho gusto[13] en servirle.

Desearía de V. un favor; vengo a rogarle[14] que tenga la bondad (o la amabilidad) de recomendarme al Sr. X. He sabido que necesitaba V. un aprendiz[15], un escribiente (o un empleado), un cajero[16], y me he tomado la libertad de venir a

---

[10] véase página 126. [11] pág. 126. [12] comisionado, encomendado. [13] placer, deleite. [14] demandarle. [15] persona que aprende un arte u oficio. [16] persona que está al cuidado de la caja (o del dinero) en una casa de comercio.

Digitized by Google

ofrecerle mis servicios para esos cargos (o ese empleo, esa colocación).

Cuando hablo a una *persona con la cual no me ligan*[17] *relaciones íntimas* (o de mucha amistad), añado[18] *Señor, Señora, Señorita* después de las palabras *sí* y *no*. Pero no es costumbre[19] añadir a los nombres Señor, Señora, Señorita el apellido[20] de la persona a quien hablo, porque esto, muchas veces, implicaría[21] grande intimidad.

Si la *persona a quien yo quiero ver es un conocido mío* (o una conocida mía), una de mis relaciones, me acoge[22] con estas palabras: Buenos días, ¿cómo está V.? (o ¿qué tal? o ¿cómo va? o ¿cómo lo pasa V.?) — Y le contestaré: Muy bien, gracias, ¿y V.? Estoy bien, gracias, ¿y V.? Admirablemente, ¿verdad? Regular[23], ¿y V.? No me va mal. He estado malo, pero voy mejor. También me preguntará(n): La familia, ¿bien? ¿Y en casa? El papá, la mamá, los hermanos, ¿están buenos? — Todos bien.

Cuando me acompaña una persona a quien mi amigo no conoce, la *presento* en estos términos[24]: Permítame V. (o Me permitirá V.) que le presente al Sr. Roldán; y mi amigo dirá: Mucho gusto en conocer a V.

En cuanto a las personas que tienen *tratamiento*[25], en ocasiones es prudente emplearlo, pero lo más frecuente es no hacer uso de aquel, en la

---

[17] unen. [18] junto, anexo, pongo. [19] uso, usual, práctica. [20] nombre de familia. [21] envolvería, indicaría. [22] recibe. [23] mediano, así así. [24] expresiones. [25] título.

Digitized by Google

conversación o *en sociedad.* Se dirá, pues, corrientemente *Señor* o *Señora,* hablando con cualquier persona, aun cuando sea de elevada posición oficial o nobiliaria. A los reyes se les da el tratamiento de *Majestad,* y el de *Alteza* a las personas de la familia del Monarca. Dirigiéndose a los primeros, se dirá *Su Majestad (S. M.),* y á los segundos, *Su Alteza (S. A.).* Los cardenales y arzobispos[26] tienen el tratamiento de *Su Eminencia (S. Em.ª),* los obispos[27] el de *Su Ilustrísima (S. Il.ma).*

La servidumbre[28] suele usar siempre del tratamiento para hablar con los amos[29], cuando éstos son nobles, aunque lo más usual es que los que sirven, por ejemplo, a un conde[30], digan *Señor Conde,* y *Señor Marqués* o *Señor Duque, etc.* (léase: etcétera), si sirven a un marqués o duque.

Hablando con un *médico,* se[31] acostumbra[31] llamarle *doctor,* o también *Señor doctor;* pero este título no se aplica[32] a los que son doctores en Ciencias, Letras o Derecho[33].

En las *relaciones oficiales* deberá agregarse[34] a la palabra *Señor* el título o la categoría de la persona a quien uno se dirige, v. gr. (léase: verbigracia, o por ejemplo): *Señor alcalde*[35], *Señor goberna-*

---

[26] obispos de una iglesia metropolitana. [27] jefes espirituales de una diócesis. [28] el conjunto (o la totalidad) de criados. [29] cabezas de familia. [30] dignatario del tercer orden de la nobleza, entre el marqués y el barón. [31] se suele, es costumbre o uso. [32] emplea, usa. [33] jurisprudencia. [34] añadirse, juntarse. [35] presidente de un ayuntamiento (pág. 235).

Digitized by Google

dor[36], *Señor juez*[37]. Hablando con un jefe de ejército, se dirá: *Mi comandante, mi coronel, mi general.*

Finalmente, en el *trato*[38] *íntimo* y familiar se emplea solamente el título de la persona a quien se habla. Así se dirá: *Buenos días, doctor; V. perdone, Marqués,* etc.

Las *Señoras* y *Señoritas* no suelen ostentar[39] ningún título. Exceptúanse de esta regla las damas de la nobleza (Señora Duquesa, Sra. Marquesa, Sra. Condesa).

Para *dirigirse,* en público, o en un discurso, *a varias personas,* se empezará[40]: *Señoras y Señores.* La fórmula «Señores y Señoras» es inurbana[41].

Si al hablar con alguien, en la conversación corriente, *no entiendo lo que me ha dicho,* insistiré: Perdone V., Señor(a), no he comprendido. En el lenguaje familiar puede decirse: ¿Qué ha dicho V.? Responder ¿Qué? simplemente, es de mal tono.

Al separarme de la persona con quien hablo, daré gracias por la buena acogida[42] que me haya dispensado[43], y diré, haciendo una reverencia: Beso a V. la mano, si es un caballero; o, A los pies de V., si es una señora o señorita. Familiarmente dícese: Páselo V. bien, o: Que V. lo pase bien, Señora, o Caballero (rara vez: Señor).

Al despedirse (o separarse) de un *amigo,* o de

[36] jefe superior de una provincia (pág. 235). [37] magistrado encargado de administrar justicia en un tribunal. [38] (las) relaciones. [39] hacer gala de, gloriarse de. [40] comenzará. [41] descortes, impropia, inculta. [42] recepción. [43] dado.

Digitized by Google

una persona a quien ya se conoce, se dirá: Adiós, Hasta la vista, Hasta luego[44] (cuando se la ve en el día mismo), Hasta pronto[45], Hasta la tarde[46], Hasta mañana, Hasta otro día, Que V. siga[47] bien[47].

Es costumbre *dar recuerdos*[48], o encargar que se salude a las personas de la familia: Recuerdos a su Señor padre, Memorias a su esposa[49], Muchas cosas a su hermano, Recuerdos a todos, Expresiones[48] a su familia, Salude V. a su Señor tío, a su abuelo. A estas muestras[50] de cortesía se contestará: Gracias, o Muchas gracias.

II.

Tiendas. Compras.

Si quiero comprarme guantes, corbatas[1], ropa[2] blanca, o cualquiera otra cosa, iré a una tienda[3]. No siempre pago la cantidad[4] que me piden[5]; procuro[6] que me hagan alguna rebaja[7] (o yo *regateo*). a fin de que lo que necesito me cueste más[8] barato[8]. No me gusta mucho regatear, pero hay algunas tiendas en Madrid, y en provincias más todavía, en que es conveniente[9] hacerlo. En los grandes

---

[44] después, pronto. [45] presto, al instante. [46] tiempo que transcurre desde mediodía hasta el anochecer. [47] continúe o se mantenga bueno. [48] memorias, saludos. [49] mujer. [50] manifestaciones, pruebas.

[1] en francés: *une cravate*. [2] vestido(s) para poner en el cuerpo. [3] casa de un comerciante. [4] importe, suma. [5] ruegan, demandan. [6] cuido, o tengo cuidado de. [7] diminución de precio, descuento. [8] menos caro. [9] recomendable, útil.

Digitized by Google

almacenes[10] que hay en Madrid, cada objeto lleva[11] puesto su precio fijo, y no hay rebaja posible.

Son muchos los comercios de Madrid en que se habla el francés, aunque bastante mal; el inglés es mucho menos frecuente, y son muy raros el alemán y el italiano.

En Madrid, como en todas las grandes, ciudades, hay *tiendas de ultramarinos*[12] o *comestibles*[13], *pastelerías*[14], *confiterías* (o *dulcerías*), *panaderías*[15], *pescaderías*[16], *carnicerías* (donde se vende carne de vaca, ternera[17], carnero[18], etc.), *salchicherías*[19], *estancos*[20], *lecherías, relojerías, librerías, papelerías, ferreterías*[21], *fumisterías*[22], *cacharrerías*[23], *cristalerías, mercerías*[24], *droguerías, farmacias, almacenes de vinos, aguardientes*[25] *y alcoholes, tiendas de ar-*

---

[10] tiendas. [11] tiene. [12] géneros ultramarinos traídos del otro lado del mar, v. gr.: de América. [13] alimentos, todo lo que se puede comer. [14] tiendas de pasteles (un pastel, en francés: *un pâté*). [15] tiendas donde se vende el pan. [16] . . . los pescados. [17] cría (o animal joven) se una vaca. [18] en fr.: *le mouton*. [19] tiendas en que de venden salchichas (en fr.: *la saucisse*), salchichón (en fr.: *le saucisson*), morcilla (en fr.: *le boudin*), jamón (en fr.: *le jambon*), tocino (en fr.: *le lard*), etc. (léase: etcétera). [20] tiendas donde se venden puros o cigarros, cigarrillos de papel, tabaco, sellos (de correo), papel sellado, etc. [21] tiendas donde se encuentran y venden utensilios de hierro, cobre (en fr.: *le cuivre*), estaño (en fr.: *étain*), latón (en fr.: *le laiton*), aluminio, etc. [22] tiendas de fumistas o estufistas que hacen y venden caloríferos, estufas de porcelana y otros aparatos de calefacción. [23] tiendas de cacharros (en fr.: *la poterie*), es decir: platos, tazas, jarros, etc. [24] comercios de agujas (en fr.: *une aiguille*), alfileres (en fr.: *une épingle*), botones, cintas (en fr.: *le ruban*), cordones y otros objetos menudos que sirven para las labores de mujer y los sastres. [25] (contracción de agua + ardiente:) bebidas espirituosas.

Digitized by Google

tículos de lujo, camiserías[26], *sombrererías, ópticos, zapaterías*[27] y *almacenes de calzado* (hecho y a la medida), *sastrerías*[28], *almacenes de ropas hechas* (donde se hallarán trajes[29] hechos), *tiendas de juguetes*[30], *de fotografías y grabados, perfumerías, peluquerías*[31], y otras muchas.

En Madrid hay sólo dos *bazares* donde el comprador puede encontrar reunidos toda clase de objetos de uso corriente, y algunos de lujo. En ellos, el público tiene libre acceso (o entrada libre), sin verse por ello obligado a comprar nada.

Al extranjero que haya de comprar en cualquier comercio, le interesa conocer las *locuciones* comúnmente empleadas entre compradores y vendedores. Aquí van a continuación. En la columna de la izquierda están las expresiones que emplea el comprador, y en la de la derecha, aquellas de que el vendedor se sirve.

Comprador.	**Comerciante.**
1.º Así que el comprador entra, dirá:	
Buenos días, buenas tardes, o buenas noches.	Buenos días. ¿Qué deseaba V.? ¿Qué desea V.?

[26] tiendas donde se hacen y venden camisas, camisetas, calzoncillos (en fr.: *le caleçon*), calcetines (en fr.: *la chaussette*), medias (en fr.: *le bas*), corbatas, etc. [27] comercios de zapateros que hacen y venden el calzado (o sea los zapatos, las botas y las zapatillas o babuchas). [28] comercios de sastres que hacen y venden vestidos, principalmente de hombre. [29] vestidos completos. [30] muñecas, muñecos y otros objetos para divertir a los niños. [31] tiendas de peluqueros que hacen pelucas, cortan el pelo y afeitan a las gentes (pág. 55 y 48).

Digitized by Google

Comprador.	Comerciante.
2.º El comprador dice lo que quiere.	
¿Tiene V. (tarjetas) postales ilustradas?	Tengo un gran surtido[32], de diferentes precios.
Haga V. el favor de sacar[33] guantes ¿Los tiene V. de muchas clases?	Sí, Señor; creo que podré complacerle.
Quisiera algunas fotografías.	Tenemos donde escoger. Tenemos una buena colección.
En primer lugar quisiera ver el nuevo modelo de sombreros.	Los tengo de varios precios; voy a sacarlos.
Muéstreme V. los baúles[34].	Sí, Señor, pase V. por aquí.
Hágame V. el favor (o Tenga V. la bondad) de enseñarme[35] los paños[36] de invierno.	Véalos V., Señora. Si quiere V. una clase superior, le recomiendo ésta.
Me han dicho que aquí encontraría el calzado mejor y más elegante.	Puedo ofrecer a V. cuanto V. desee, en toda clase de géneros y precios.
Quiero alguna novela reciente[37].	¿De qué asunto[38] la quiere (o la querría) V.?
He visto anunciado que vendían VV. camisas a quince pesetas; haga el favor de sacarlas.	Sí, Señor; tenemos un surtido excelente.
Quiero ver sedas negras y de novedad para vestidos.	Las sedas están a este lado del almacén; haga V. el favor de pasar por la derecha.

[32] colección. [33] mostrar, dejar ver. [34] cofres, arcas o muy grandes (baúles) mundos donde se guardan ropas y otros objetos necesarios para (largos) viajes. [35] mostrarme. [36] tejidos o telas de lana. [37] nueva. [38] tema, argumento.

Digitized by Google

Comprador.	Comerciante.
Desearía guantes de cabritilla[39], de color.	Tenemos un buen surtido y matices[40] variados.
Me gusta que el guante esté bien ajustado[41].	Me parece que podré complacer a V.
Me gusta que el guante se ciña[42] bien a la mano.	¿Los quiere V. de color de crema (o color crema)?
No, un par de guantes blancos.	¿De qué precio los quiere V.?

3.º El artículo (o La mercancía) no gusta al comprador; éste desea ver otros géneros.

No me gusta ese género; no es de mi gusto (o de mi agrado).	Sacaré a V. otros.
¿No tiene V. más? Saque V. otros. Éstos son muy obscuros.	Aquí tiene V. éstos; son de calidad superior. ¿Le gustan a V.?
Deseo guantes más claros.	Es lo más nuevo que tenemos; la última novedad.
¡Voy a ver como me sienta este par. Los botones no están muy bien cosidos, que[43] digamos[43].	Es lo mejor que hay (o lo más fuerte), y se lleva mucho ahora.
Éstos son demasiado estrechos[44] para mí.	Pues le sientan a V. muy bien.

4.º Del precio.

¿Cuánto es?	Tres pesetas.
¿Qué precio?	El precio es tres pesetas.
¿Cuánto vale?	Vale tres pesetas.
¿Cuánto importa[45]?	Importa tres pesetas.

[39] piel de cabrito o cría de la cabra (en fr.: *la chèvre*). [40] colores. [41] justo. [42] ajuste. [43] ciertamente, verdaderamente, sin duda, por decirlo así. [44] ajustados. [45] vale, cuesta.

Digitized by Google

Comprador.	Comerciante.
¿Qué pide V. por este artículo?	Muy barato; no vale más que tres pesetas.
¿Y por éste?	Ése es todavía más barato.
Rebaje V. de[46] una[46] vez[46]; no me gusta pagar nada de más.	Se lo dejo a V. en dos pesetas; no puedo darlo menos de ese precio. Es (muy) barato.
¿Y llevándolo todo: el pantalón, la levita[47] y el chaleco[48]? ¿Cuánto vale el traje completo?	Llevándolo todo, puedo dejarle el pantalón en cuarenta pesetas, la levita en ciento cincuenta, y el chaleco veinticinco; total 215 pesetas. No es caro.

5.º El precio no acomoda[49] al comprador.

Es carísimo.	No encontrará V. mejores géneros a ese precio.
Es un precio exorbitante.	Son precios tan aceptables que en otra parte no los hallaría V.
Carito es el precio.	Crea V. lo que le digo.
Son horriblemente caras estas botas.	No encontrará V. otras iguales a ese precio,
¿No las tiene V. más baratas?	puede V. estar seguro de ello.
Me parece caro.	
Lo encuentro caro.	
Es un precio extraordinario.	Se las doy a V. en el mismo precio que a mi me cuestan.

[46] de un golpe, sin ambages (o muchas palabras). [47] vestidura de hombre (en fr.: *la redingoté*). [48] en *le gilet*. [49] conviene.

Comprador.	Comerciante.
¿Cree V. que un sombrero como ése vale veinte pesetas?	Se lo pongo à V. a precio de fábrica.
¿Y es el último precio?	No puedo rebajar nada; imposible.
No quiero gastar[50] tanto.	¿Cuánto quiere V. gastar?
¡Si fueran 15 pesetas!...	Aquí vendemos a precio fijo.
Dígame V. cuál es el último precio, porque no me gusta regatear.	De verdad le digo que no puedo dárselo más barato. Comprenderá V. que no puedo vender perdiendo.
¡Vamos[51] hombre[51]! Ya sabemos que todos los comerciantes hablan lo mismo que V.	En el género que V. lleva, nada gano; pierdo el descuento íntegro[52] que me hace el fabricante.
Si no rebaja V. nada, lo siento[53] mucho, pero no puedo comprarlo.	Veo que no hay más remedio que complacer[54] a V.
¡Bueno!, pues partamos la diferencia. Sabe V. muy bien que soy uno de sus parroquianos[55] más asiduos (o mejores).	Es la única vez en que daría el género a ese precio, y crea V. que no me gusta cambiar el dinero (es decir: no ganar nada).
Puedo procurármelo en otra parte más barato.	¿Más barato en otro lado? Creo que se[56] engaña[56] V. sin querer, porque no será tan bueno como el de mi casa.

[50] expender, emplear. [51] ¡Qué me dice V.! ¡Vaya V.! [52] total. [53] lamento. [54] ceder, sujetarme. [55] compradores. [56] está en un error, se equivoca.

Digitized by Google

Comprador.	Comerciante.
6.º El comprador toma la mercancía.	
Me gusta, me conviene.	¿Hay que envolverlo?
Me quedaré con aquél.	Voy a envolvérselo a V.
Me llevaré medio paquete, uno, dos docenas.	¿Adónde hay que enviarlo?
	¿Dónde vive V.?
Mándelo[57] V. a mi casa; aquí tiene V. mi tarjeta.	Es muy[58] abultado[58] para que V. lo lleve.
Envíemelo V. con la factura pagada.	¿Quiere V. alguna cosa más?
	¿Necesita V. algo más hoy?
¿Desea V. que le pague al[59] contado[59], o quiere abrirme[60] cuenta[60]?	Tendrá V. cuenta abierta con sumo gusto de mi parte.
	Cuanto al pago, no corre[61] prisa[61]. Cuando V. quiera.
Aquí tiene V. un billete de cien pesetas.	Tome V. la vuelta (o lo que sobra[62]).
Tome V. el importe.	Muchas gracias.
Es eso, ¿verdad?	Está muy bien; sí, Señor.
Cuando tenga necesidad de alguna cosa, volveré por aquí.	Muchas gracias, y que sea pronto.
¡Adiós!	V. lo pase bien (o Que V. siga bien), para servir a V.

[57] envíelo. [58] de mucho bulto o volumen. [59] con dinero contante o sonante. [60] formarme cuenta particular, abrirme crédito. [61] es urgente. [62] queda, excede.

Digitized by Google

III.

Cafés. Cervecerías. Juegos. Periódicos. Tabaco.

Los jóvenes, y también muchos que no lo son, acostumbran reunirse por las noches, cuando la labor diaria se acaba, en el *café* o en la *cervecería,* para buscar el necesario solaz[1] y esparcimiento[2]. Mis amigos y yo nos reunimos en el *Café Universal* unas veces, y en el *de Levante* otras. Allí charlamos[3], fumamos y comentamos las noticias[4] del día. La política es lo que hace el gasto[5], como es natural; de ella hablan todos los españoles, sea cual fuere el lugar donde se reunan. En Madrid no hay costumbre de reservar (o guardar) mesas en los cafés; cada cual es[6] dueño[6] de[6] sentarse donde encuentre sitio[7] vacío[8]. En los restaurants puede pedirse una mesa, y se la reservan al que la pide. Yo acostumbro tomar *café* con poca leche. Otras veces pido *cerveza,* o una (bebida) *gaseosa* (de limón, naranja, zarzaparrilla, grosella, etc., que se expenden en sifones), o una *copa de anís del mono*[9] (aguardiente dulce y muy anisado). En verano, no me disgustan[10] unas cucharadas[11] de *jarabe*[12] *con agua helada*[13]; pero conviene con el hielo[14] tomar

---

[1] descanso, alivio. [2] diversión, placer. [3] conversamos. [4] novedades, ocurrencias recientes. [5] asunto o tema de la conversación. [6] puede, está autorizado para. [7] asiento, silla. [8] desocupado. [9] animal más parecido (o semejante) al hombre. [10] desplacen, desagradan. [11] lo que cabe (o puede contenerse) en una cuchara. [12] en fr.: *un sirop (de groseille, de framboise, etc.).* [13] muy fría. [14] el agua helada.

Digitized by Google

las convenientes precauciones, porque ocasiona recios[15] dolores de vientre.

En los sitios[16] céntricos de Madrid, principalmente en la Puerta del Sol y en sus[17] bocacalles[17], hay muchos **cafés**, que son para los madrileños lo que son las cervecerías para los alemanes e ingleses. En algunos se toca[18] música a ciertas horas de la noche, y se dan conciertos en determinados días de la semana. Los *Cafés de Francia* y *de París* son muy frecuentados por los extranjeros. Por las mañanas se ven poco concurridos[19], pero desde la una de la tarde hay en ellos mucha gente que toma *café, solo* o *con leche*. Contados[20] son los clientes (o parroquianos) que no beben después una *copa de licor, anisado, ron, coñac* o *marrasquino*. La *cerveza* suele beberse al anochecer y por la noche. La costumbre del *aperitivo*[21] está muy poco generalizada. En Barcelona, a guisa[22] de bebida aperitiva, se hace gran consumo de *vermut Torino*. Tampoco del *ajenjo*[23] se usa ni se abusa en España, y esta circunstancia merece ser elogiada.

La gente que tiene poco o nada que hacer, se pasa la vida en el café, y como el espectáculo del interior es menos variado que el de la calle, elige el que puede las ventanas, a manera de los palcos[24] en los teatros. Sólo cuando el calor es fuerte en Madrid, en los meses de julio y agosto, se sacan

---

[15] fuertes. [16] barrios, partes. [17] las calles que desembocan (o dan) en la Puerta del Sol. [18] hace, ejecuta. [19] frecuentados. [20] raros, escasos. [21] licor que abre el apetito. [21] modo, manera. [23] en fr.: *une absinthe*. [24] aposentos (o piezas) con balcón.

Digitized by Google

mesas à la calle, no en todos los cafés, porque muchos carecen[25] de[25] condiciones para ello. Muchas personas escriben *cartas* en los cafés: el *fosforero*[26], que también vende periódicos, procura lo necesario para ello (papel, pluma, tintero), mediante diez céntimos de peseta. Los sellos hay que comprarlos en el estanco, porque en los cafés no los hay.

No se encuentra en los cafés de Madrid, ni siquiera en los más importantes, quien lleve cartas ni haga recados[27], ni tampoco quien abra las portezuelas de los coches[28].

Tampoco es costumbre madrileña beber en los cafés ninguna clase de *vinos,* a no ser en las comidas. Los obreros españoles y la clase baja hacen su consumo de vino en las *tabernas,* que son establecimientos cuya frecuentación no es recomendable. En las tabernas no venden café, aunque sí[29] sirven *cerveza.* Por las mañanas los obreros beben una copita de *aguardiente* en las tabernas, sola o diluída[30] en una taza de te, de cuya excelencia puede juzgarse considerando que ambas cosas cuestan un «perro chico» (o sea 5 céntimos de peseta).

Las cervecerías madrileñas no son muchas, y pueden frecuentarse todas sin reparo[31] alguno. Las bebidas que en ellas se expenden son extranjeras o del país, siendo muy conocidas entre estas

---

[15] no tienen. [26] vendedor de fósforos o cerillas con cabeza de fósforo. [27] mensajes (en fr.: *un message*). [28] carruajes. [29] ciertamente (*sí* se emplea con énfasis para avivar la afirmación expresada por el verbo con que se junta). [30] desleída, atenuada, enrarecida. [31] discusión, duda, sospecha.

Digitized by Google

últimas la de Mahou (nombre del fabricante), y la del Águila. Hay *cerveza o(b)scura* (o negra) y *clara* (o pálida, o dorada). Los madrileños gustan mucho de la cerveza, pero la beben con moderación, una botella pequeña (o medio litro). En cuanto a mí, con media botella me basta, y no a[32] diario[32]; mayor cantidad me ocasiona dolor de cabeza. Los madrileños no acostumbran chocar[33] los[33] vasos[33], diciendo: *A la salud de V.* — *Buen provecho.* Para llamar al camarero[34] (o al mozo), dan una o dos palmades[35]. *¡Eh, camarero!* — *¡Voy* (o *¡Ya voy,* o *¡Ya ya), Señor!* — *Una botella de cerveza.*

A última hora (a la hora de cerrar[36] los teatros), muchas personas toman *chocolate* con *bizcochos*[37], *ensaimada*[38] (pastel muy tierno[39] y poco dulce), *bollo, picatostes* (pan especial, frito y fraccionado en prisma). Hay también quienes toman *cerveza* con *sandwich* (trozo[40] de jamón o salchichón delgado[41] puesto entre dos rebanadas[42] de pan con manteca fina).

Antes de marcharme, llamo al mozo: *¡Camarero, cobre V.!* o también *¿Cuánto es* (o *debo)?, Quisiera pagar.* Es costumbre dar propina[43], 10 céntimos o más, diciendo al mozo: *¡Aquí tiene V.!* o *¡Tome V.!*

El juego de **billar** es el más frecuente en los

---

[32] diariamente, cada día. [33] en fr.: *choquer les verres trinquer.* [34] criado que sirve. [35] golpes con (la palma de) la mano. [36] cesar, contrario: abrir. [37] en fr.: *un biscuit.* [38] bollo (o panecillo) amasado con manteca, al estilo de Mallorca. [39] blando, esponjoso, muelle. [40] pedazo largo, lonja. [41] flaco, contrario: grueso. [42] pedazos largos y anchos. [43] gratificación.

Digitized by Google

cafés madrileños, cuyas mesas están generalmente en el entresuelo[44] del establecimiento. En este juego se emplean *bolas* de marfil[45], que ruedan por una mesa cubierta con paño de color verde. Las bolas se empujan[46] con un palo[47] llamado *taco*. La *suela* (o El pedazo de cuero pegado[48] a la punta del taco) se frota con *tiza*[49] para no *pifiar* (o hacer une pifia[50]) y no *chiripear* (ó hacer una chiripa[51]), sino jugar con acierto[52] y en buenas condiciones. *¿Juega V. al billar? ¿Quiere V. jugar una partida (de billar)? ¿Echamos*[53] *una partida?*

El juego de bolos[54] tiene en Madrid escasos aficionados; los trabajadores (u obreros, artesanos) se divierten con él los domingos y días festivos. Divididos en dos bandos, cada cual lanza su bola cuando le llega el turno.

En Madrid se juega mucho al **dominó**, sobre todo en los cafés. El dominó consta[55] de 28 *fichas*[56], y puede jugarse entre 2, 3, 4, 5 y 6 personas. Cada ficha tiene dos valores, a excepción de las dobles, que no tienen más que uno. Los nombres con que las mencionadas fichas se designan son los siguientes (contando primero las más bajas): blanca doble, blanca uno, blanca 2, blanca 3, y así hasta llegar a blanca 6. Luego siguen: uno doble, 1 dos, 1 tres hasta 1 seis; y así sucesivamente

---

[57] mueven. [58] juega el primero. [59] poner. [60] puntos. [61] favor, popularidad. [62] consigue, obtiene, alcanza a, llega a. [63] en fr.: *la dame*. [64] compañero de juego. [65] conjunto, reunión. [66] no existen. [67] en fr.: *la couleur*. [68] en fr.: *le trèfle*. [69] en fr.: *le pique*. [70] en fr.: *le cœur*. [71] en fr.: *le carreau*. [72] en fr.: *le valet*.

Digitized by Google

hasta llegar al 6 doble. Se *barajan*[57] las fichas en la mesa, cada jugador coge las que le corresponden, y *sale*[58] el que tiene el 6 doble. Los jugadores han de colocar[59] la ficha correspondiente; cuando no la tienen, *pasan*. Pierde aquel que al terminar el juego se queda en la mano con más *tantos*[60].

Los juegos de cartas (o *naipes)* están asimismo (o igualmente, también) muy en predicamento[61], especialmente el *tute,* y algunas veces el *tresillo* (llamado *l'hombre* en francés).

El *tute* es un juego de cartas de origen italiano. Se llama así porque quien logra[62] reunir todos los reyes, o todos los caballos[63], gana el juego (o la partida) tan luego como los muestra al contrincante[64]. Se juega el tute con una *baraja*[65] *de naipes* en que faltan[66] los ochos y los nueves; toman parte en él dos o cuatro personas, y en este último caso se llama *tute de compañeros*. El valor de las cartas es igual para todos los palos[67], que son: bastos[68], espadas[69], copas[70] y oros[71]. Las cartas cuyo valor es mayor, son los cuatro *ases,* los cuatro *treses* y los cuatro reyes. El as vale once *puntos* (o *tantos*), el tres vale diez, el rey cuatro, el caballo tres, y la sota[72] dos puntos. Cuando el jugador reune rey y caballo del mismo palo, y éste es igual al triunfo, se *acusan* las cuarenta, y si el rey y los

---

[44] en fr.: *un entresol.* [45] diente de elefante. [46] impulsan, impelen. [47] bastón, pedazo de madera. [48] juntado, fijado. [49] substancia mineral blanca y blanda (en fr.: *la craie*). [50] golpe en falso. [51] suerte, golpe de fortuna. [52] probabilidad de acertar (o dar en el punto). [53] jugamos. [54] en fr.: *la quille.* [55] se compone. [56] piezas de madera, marfil, hueso, etc.

Digitized by Google

caballos son de otro palo cualquiera, se acusan veinte. Hay que declarar siempre el palo a que pertenecen[73] los *acuses*. El tute está muy generalizado[74] en Andalucía y en Aragón (donde se le llama «guiñote»), e igualmente en Navarra y parte de Castilla la Vieja.

Además de este tute hay el llamado *tute americano* y el *tute arrastrado*[75], cuyas diferencias del anterior son fáciles de explicar y comprender.

El juego de **ajedrez**[76] está muy extendido y generalizado, así en Madrid como en provincias. Dos personas toman parte en este juego, que se hace en un *tablero*, es decir una tabla cuadrada dividida en 64 *cuadr(it)os* o *cas(ill)as* alternativamente blancas y negras. En los cuadrados se trasladan de unos a otros 32 *piezas*, de las cuales 16 son blancas y 16 negras, o de otro color cualquiera, denominadas así: 8 *peones*[77], 2 *torres*[78] (o *roques*), 2 *caballos*[79], 2 *alfiles*[80], un *rey* y una *reina*. Al que pierde la partida (de ajedrez), se le *da mate*, o *jaque-mate*.

Como en Madrid un número suelto (o separado) de los *periódicos*[81] *diarios* cuesta solamente diez céntimos de peseta, todo el mundo compra el (o los) que le parece(n)[82], de modo que, en los cafés y en las cervecerías, no se facilitan[83] a los clientes para que los lean. Los

[73] se refieren. [74] popular. [75] en que es obligatorio servir a la carta jugada. [76] en fr.: *les échecs*. [77] en fr.: *le pion*. [78] en fr.: *la tour*. [79] en fr.: *le cavalier*. [80] en fr.: *le fou*. [81] papeles periódicos (en fr.: *le journal*). [82] gusta(n), da(n) gusto. [83] suministran, ofrecen.

Digitized by Google

principales diarios madrileños de la *mañana* son: *El Imparcial*[1], *El Liberal*[1], *ABC*[2], *La Mañana*[2], *El País*[3], y *España Nueva*[4]; los de la *noche* son: *La Época*[2], *La Gaceta*[5] *de Madrid, El Heraldo*[6] *de Madrid, El Diario*[7] *Universal, El Mundo*[2], y *La Correspondencia*[7] *de España*. Los mejor informados, y que cuentan mayor número de lectores, son *El Imparcial, El Liberal,* y *El Heraldo.* Hay además muchos periódicos de partido (u organos de una agrupación política), cuya tirada[84] suele ser muy reducida[85].

Entre las **revistas ilustradas** tienen gran circulación: *La Ilustración Española y Americana,* que es[86] mensual[86], las semanales[87] *Blanco y Negro, El Nuevo Mundo, Alrededor del Mundo,* y el semanario[87] satírico *Gedeón*[88] (político). No hay revistas ilustradas notables quincenales[89].

Yo fumo mucho, como una chimenea, como una locomotora; bien se[90] me[90] alcanza[90] que el **fumar** no es cosa meritoria, que[91] digamos[91]; pero por más esfuerzos que hago, no soy capaz de abandonar este vicio[92]. En España se fuma poco en *pipa;* los artistas casi exclusivamente son quienes la usan. Los españoles prefieren fumar *cigarrillos*

---

[1] liberal. [2] conservador. [3] republicano. [4] radical. [5] diario oficial del Gobierno[93]. [6] democrático. [7] independiente.

[84] cantidad de ejemplares diarios, edición diaria. [85] pequeña. [86] sale (o se publica) cada mes. [87] periódicos que se publican cada semana. [88] quinto juez de los hebreos. [89] que salen cada quincena (o cada quince días). [90] yo sé o comprendo. [91] por decirlo así, ciertamente. [92] pasión, mala disposición. [93] cuerpo de los ministros.

Digitized by Google

(de papel) y *cigarros* (o *puros,* esto es: sin papel). En cuanto a mí, no soy muy aficionado[94] a fumar puros; mejores, para mi gusto, son los cigarrillos de papel. Me agradan[95] más los que yo hago (a mano o con la maquinilla), que los que venden hechos en el *estanco,* que está a un[96] paso[96] de donde vivimos (o de mi casa). Un puro puede ser húmedo o seco, fuerte o flojo[97], oscuro, poco oscuro o claro, bueno o malo. Cuando un puro no quiere arder[98], es porque está muy apretado[99]; cuando se apaga[100], hay que encenderle de nuevo. *¿Tiene V. la bondad de darme fuego* (o *lumbre)?* es la fórmula usual para pedir fuego a alguien. (Adviértase[101] que es favor cuya petición debe evitarse en lo posible por las molestias que causa). En el tren[102] o en presencia de señor(it)as es costumbre no fumar sin solicitar permiso previamente[103]. Para solicitar permiso, se pregunta: *¿Le molesta a V. el humo, Señora?* La respuesta suele ser negativa, o también: *Puede V. fumar, Caballero.* En los tranvías de Madrid está prohibido fumar; es medida[104] acertada[105].

Para fumar puros, tengo una hermosa *boquilla*[106] de espuma[107] de mar y ámbar[108] amarillo[108]. Mi *petaca*[109] es de piel de Rusia, y en ella caben hasta doce puros. En España los buenos ci-

---

[94] inclinado. [95] gustan. [96] corta distáncia. [97] sin fuerza, poco fuerte. [98] en fr.: *brûler.* [99] compreso. [100] extingue. [101] reténgase en la memoria. [102] vagón (pág. 186). [103] antes. [104] disposición, decreto. [105] atinada u oportuna. [106] tubo pequeño. [107] en fr.: *écume.* [108] en fr.: *ambre jaune.* [109] estuche (en fr.: *un étui*).

Digitized by Google

garros, o sean los habanos, cuestan muy caros: 1,25 pesetas los más baratos.

IV.
Comidas.

Casi todos los españoles hacen tres comidas diarias, que son, en el gran mundo y en los hoteles (o fondas), el *desayuno,* el *almuerzo* y la *comida,* en las demás clases sociales el *desayuno,* la *comida* y la *cena.* Sabido es que muchos alemanes e ingleses hacen cuatro comidas. La *cena de medianoche* no es usual más que en los bailes[1], y también a la salida[2] de los teatros, siempre a horas avanzadas.

El desayuno.

Por las mañanas, luego de haberse lavado y vestido, la mayoría (o mayor parte) de la gente toman una taza de *café* o *te,* con leche y azúcar, o una jícara[3] de *chocolate,* y *bizcochos, tostadas*[4] o *bollos* agradables y gustosos cuando están tiernos y recién hechos.

Pero en nuestra casa se tiene mejor mesa. Tomamos un *desayuno* múy abundante, alternativamente *huevos*[5] (fritos[5], revueltos[6], pasados[7] por[7] agua[7]), algún *pescado* fresco, *biftec* (o bistec) con patatas, o *jamón* frito. Me gustan mucho los huevos crudos[8]; no así los huevos duros, por ser de

[1] reuniones en que se baila (en fr.: *les bals*). [2] fin (m). [3] taza pequeña. [4] rebanadas de pan tostadas (en inglés: *toast*). [5] en fr.: *œufs sur (le) plat.* [6] en fr.: *brouillés.* [7] escalfados o cocidos. [8] que no están cocidos.

Digitized by Google

digestión difícil y fatigosa. Prefiero la yema[9] a la clara de los huevos. Los huevos podridos[10] tienen un olor que apesta. El *pan* de un día para otro (que algunos llaman pan sentado) se digiere con mayor facilidad que el pan del día (o pan tierno). Me gusta mucho el cantero[11], y prefiero la corteza[12] a la miga[13] del pan.

La gente pobre toma por la mañana *buñuelos,* (masa elaborada con harina de primera[14], que se fríe en una gran caldera[15] de aceite[16] hirviendo), y un café detestable que llaman «recuelo». Ambas cosas son, en punto de alimentación, meramente[17] imaginarias.

El almuerzo (o: La comida de mediodía).

En las fondas (u hoteles), restaurant(e)s* y casas de huéspedes[18], lo mismo que en las familias aristocráticas de Madrid, se almuerza generalmente a mediodía, o sea entre las doce de la mañana y las dos de la tarde. Las regiones[19] inferiores y bajas suelen decir «comida» en vez de «almuerzo».

Mientras que en las fondas y casas de huéspedes se almuerza en[20] mesa[20] redonda[20] y a hora fija[21], muchas personas cuidadosas de su independencia prefieren comer en uno de los *restaurant(e)s* madrileños, donde se sirven, a cualquier(a) hora, toda

---

* Se escribe también *restauranes* o *restoranes.*

[9] parte amarilla. [10] echados a perder. [11] canto, parte extrema y dura. [12] parte exterior. [13] parte interior. [14] súplase: calidad. [15] vasija redonda de metal. [16] líquido graso que se saca de la aceituna (o fruto del olivo). [17] puramente, solamente. [18] pensionistas. [19] clases. [20] en fr.: *à table d'hôte.* [21] determinada.

Digitized by Google

clase de platos[22], o a la carta o por cubierto[23] a precio fijo. En la capital no hay muchos restaurants, porque la mayoría[24] de las personas que no tienen familia viven en casas de huéspedes. Los restaurants de *Lhardy* (cerrado[25] del 1.º de julio al 31 de octubre) y de *Tournié* son los más notables, elegantes y caros. Se sirven también en casi todos los cafés comidas muy aceptables, pero algo caras para comer habitualmente.

Prescindiendo[26] de[26] ciertas modificaciones, se compone el almuerzo, por lo general, de la sopa o caldo[27], tortilla[28] (con jamón, cebolla[29], hierbas finas) u otro plato de huevos, pescado[30], asado[31] o chuleta[32] con patatas, legumbre, ensalada, postres (queso, frutas, dulce) y vino tinto[33]. Como es natural, las personas menos acomodadas[34] se contentan con uno ó dos platos.

Por lo demás, hay muchas gentes que comen «a la antigua[35] española», es decir que, a mediodía, comen el *cocido,* llamado también *puchero* u *olla.* El cocido es el plato nacional por excelencia de los españoles, y se prepara con carne, tocino[36], legumbres, principalmente garbanzos[37] y patatas, a lo

---

[22] viandas, manjar(es). [23] comida que se compone de varios platos. [24] mayor parte. [25] no abierto. [26] dejando aparte, abstracción hecha de. [27] en fr.: *le consommé, le bouillon clair.* [28] fritada (ó manjar frito) de huevos batidos, en fr.: *une omelette.* [29] planta comestible que tiene un olor muy fuerte (en botánica: *allium cepa,* en fr.: *l'oignon*). [30] pez comestible. [31] carne asada (en fr.: *la viande rôtie*). [32] en fr.: *une côtelette.* [33] de color obscuro, casi negro. [34] ricas, adineradas. [35] súplase: costumbre. [36] en fr.: *le lard.* [37] una variedad gris de guisantes (en botánica: *cicer,* en alemán: *Kicher*).

que se añadan hortalizas[38] y condimentos[39]. Con algunas diferencias el cocido es el «pot-au-feu» francés, sólo que este último carece[40] de[40] garbanzos.

La *merienda,* que se toma (o hace) cerca de las cuatro o cinco de la tarde, es una comida ligera[41] para los que están delicados de salud o necesitan alimentarse frecuentemente, ante todo para las personas de edad y los niños. Aquéllas toman chocolate con bizcochos, tortas[42] o bollos; éstos meriendan pan con fruta(s), dulce o queso, y también antes del almuerzo suelen tomar alguna friolera[43].

La comida (de la noche), o: La cena.

La gente adinerada[44] de Madrid suele *comer* de siete a ocho de la noche. (Las clases media y baja *cenan* comúnmente de ocho a nueve).

Se come en casa o fuera (de casa), es decir en un restaurant(e), café, etc. En cuanto a mí, me gusta más la comida casera[45] que la de los restaurant(e)s, cafés u hoteles (o fondas).

En las *casas particulares*[46], la doncella[47], o el criado, pone la mesa (para cierto número de personas), en el comedor; el mantel[48] y las servilletas

---

[38] hierbas comestibles. [39] lo que sirve para sazonar los manjares, por ejemplo: la sal, la pimienta, etc. [40] tiene falta de, no tiene. [41] fácil de digerir. [42] pasteles de forma circular que contienen varios ingredientes. [43] cosa de poca substancia y valor. [44] rica, que tiene (mucho) dinero. [45] que se hace en casa. [46] no públicas. [47] criada, moza, sirviente. [48] tejido con que se cubre la mesa para comer.

Digitized by Google

han de estar siempre limpios[49]. Cuando todo está preparado, así en la mesa como en la cocina, la doncella, o el criado, dice: *La comida está en la mesa,* o *Los señores están servidos.* En algunos hogares[50], se bendice la comida antes de empezar a comer. La persona principal de la familia es la que se encarga de la bendición. Por regla general, no se compone nuestra comida de tantos platos como las de las fondas. Sólo cuando tenemos en casa convidados[51], hay mayor número de platos. Se sientan las señoras a la *derecha* de los caballeros; éstos ofrecen el brazo derecho a la señora o señorita, para acompañarla a la mesa. El otro día tuve a mi lado a una joven (o señorita) andaluza muy habladora; era un encanto[52] su conversación. No es tan apetecible[53] como parece, tener por vecina[54] en la mesa una persona reservada (o silenciosa, que no despliega[55] los labios). Refrán[56]: *En boca cerrada no entran moscas*[57] (enseña[58] cuán útil es callar).

Cuando el caballero se levanta de la mesa, acabada la comida, ofrece el brazo derecho a su vecina y la acompaña de nuevo a la sala o al gabinete[59].

En los *restaurants* y *cafés* españoles, la *lista (de los platos* o *de las comidas)* es bastante variada y capaz de satisfacer a todos los gustos. Hay siempre

---

[49] sin manchas, aseadas (contrario: sucias, desaseadas). [50] casas. [51] invitados. [52] deleite, gran placer. [53] agradable. [54] señor(it)a. [55] desdobla, abre. [56] proverbio, dicho popular. [57] insecto muy común y molesto (en fr.: *une mouche*). [58] indica. [59] pieza donde las señoras reciben las visitas; el gabinete es menor que la sala y generalmente contiguo (o tocando) a ella.

varias clases de *entremeses* (aceitunas[60], salchichón, rabanitos[61], anchoas[62], sardinas, etc.) y de *sopas* (de arroz[63], de fideos[64], de ajo[65], juliana, tapioca), y además del *caldo,* que nunca se[66] echa[66] de[66] menos[66], *purés*[67] de cangrejo[68], de langosta[69], &c.

Después de la sopa se sirven el pescado y las aves, o la caza.

Entre los **pescados** debe citarse el salmón, el salmonete[70], el mero[71], el lenguado[72] (frito), la trucha[73], la carpa, la anguila[74] (que es entre los acuáticos[75] el animal más sustancioso[76]), la merluza[77], la raya[78], &c. Refrán: *De la mar el mero, y de la tierra el carnero* (da a entender que la carne de estos animales es muy delicada). También se encuentran siempre en los restaurants langosta, langostinos[79] y almejas[80] (con arroz, en salsa[81], o la marinera).

Entre las **aves** figuran el capón, la gallina[82], el pollo[83] (asado), el pichón[84], el pavo[85] o la pava (so-

---

[60] frutos del olivo. [61] rábanos pequeños (en fr.: *le radis*). [62] anchovas. [63] en fr : *le riz.* [64] pasta en forma de hilos (en fr.: *le vermicelle*). [65] en fr.: *ail,* en botánica: *allium sativum.* [66] falta. [67] sopas (en fr.: *la purée*). [68] en fr.: *une écrevisse,* en zoología: *astacus fluvialis.* [69] en fr.: *le homard,* en zool.: *astacus marinus.* [70] en fr.: *le surmulet,* en zool.: *mullus surmuletus.* [71] en fr.: *le turbot,* en zool.: *rhombus maximus.* [72] en fr.: *la sole,* en zool.: *solea.* [73] en fr.: *la truite,* en zool.: *trutta.* [74] en fr.: *une anguille,* en zool.: *anguilla vulgaris.* [75] animales que viven en el agua. [76] alimenticio, nutritivo. [77] en fr.: *la morue fraîche,* en zool.: *gadus morrhua.* [78] en fr.: *la raie,* en zool.: *raja.* [79] en fr.: *la crevette,* en zool.: *crangon vulgaris.* [80] en fr.: *la moule,* en zool.: *mytilus edulis.* [81] en fr : *la sauce.* [82] hembra del gallo (en fr.: *la poul[ard]e*). [83] cría de las gallinas (en fr.: *le poulet*). [84] en fr.: *le pigeon,* en zool.. *columba.* [85] en fr.: *le dindon, la dinde,* en zool.: *meleagris, gallipavo.*

Digitized by Google

bre todo por Nochebuena[86]), el ganso[87] (asado), el ánade[88] o pato, &c.

La caza[89] suministra[90] la chocha[91] (que es plato costoso), la perdiz[92], el faisán, la codorniz[93], el conejo[94], la liebre[95], el ciervo[96], el gamo[97], el corzo[98], el jabalí[99], &c. — En los restaurants de Madrid no se sirven ancas[100] de[100] rana[100]; pero puede comerlas quien de ellas guste, porque las venden en todos los mercados.

Al acabar de comer un plato, el camarero o criado pone nuevo servicio, cambiando los platos[101], los tenedores[102] y los cuchillos; después sirve la carne (o los asados): el rosbif (poco[103] pasado[103], regular, o muy pasado); la ternera (sola, y con setas[104] o guisantes[105]), la vaca (con zanahorias[106]), el estofado[107], el carnero asado, las chuletas (de carnero, vaca, ternera o cerdo), los riñones[108], los callos[109] (guisados[110] al estilo de varias provincias).

---

[86] noche de Navidad (véase pág. 148). [87] en fr.: *une oie*, en zool.: *anser*. [88] en fr.: *le caneton*, en zool.: *anas*. [89] animales que se cazan (en fr.: *le gibier*). [90] provee, da. [91] becada (en fr.: *la bécass[in]e*, en zool.: *scolapax*). [92] en fr.: *le perdreau, la perdrix*, en zool.: *perdix*. [93] en fr.: *la caille*, en zool.: *coturnix*. [94] en fr.: *le lapin*, en zool.: *lepus cuniculus*. [95] en fr.: *le lièvre*, en zool.: *lepus*. [96] en fr.: *le cerf*, en zool.: *cervus*. [97] en fr.: *le daim*, en zool.: *cervus dama*. [98] en fr.: *le chevreuil*, en zool.: *cervus capreolus*. [99] cerdo salvaje, en fr.: *le sanglier*, en zool.: *sus scrofa*. [100] en fr.: *les cuisses de grenouilles*, en zool.: *rana*. [101] vasija de mesa de forma diversa (en fr.: *une assiette*). [102] utensilio de mesa con dientes (en fr.: *la fonrchette*). [103] a la inglesa, poco asado. [104] champ ñones. [105] en fr.. *petits pois*, en botánica: *pisum sativum*. [106] en fr.: *la carotte*, en bot.: *daucus carota*. [107] en fr.: *le bœuf (à la) mode*. [108] en fr.: *le rognon*. [109] en fr.: *les tripes (à la mode de Caen)*. [110] preparados.

Digitized by Google

Prefiero la carne magra a la gorda (o grasa) y la carne tierna a la dura (o seca).

Después se sirven las **legumbres** solas, es decir, sin aditamento[111] alguno de carne. Las más usuales son la coliflor[112], la berza[113] de Bruselas, la lombarda[114], la col[115] encarnada[115], los guisantes, las judías[116] verdes y blancas, las habas[117] (poco frecuentes), los espárragos[118], las patatas, las espinacas[119], las alcachofas[120] (en Madrid no hay costumbre de comerlas crudas[121]), los nabos[122], &c. Cuando la verdura[123] escasea[124], por no ser la estación, se sirven macarrones, lentejas[125] y judías secas.

Luego viene la **ensalada**, que a veces adereza[126] la señora de la casa en la mesa; otras (veces) se encargan de aderezarla (o aliñarla) en la cocina, poniendo aceite, vinagre, sal y, pocas veces, pimienta. Las ensaladas más corrientes son la de lechuga[127], escarola[128], berros[129], cardo[130], y también la de tomate.

Entre los **postres**[131] son los más corrientes el flan[132], las compotas de varias frutas (pera[133], man-

---

[111] adición. [112] en fr.: *les choux-fleurs*, en bot.: *brassica botrytis*. [113] col (en fr.: *le[s] chou[x]*, en bot.: *brassica*). [114] en fr.: *chou(x) de Savoie*. [115] en fr.: *chou(x) rouge(s)*. [116] en fr.: *le haricot*. [117] en fr.: *la fève de marais*. [118] en fr.: *les asperges*. [119] en fr.: *les épinards*. [120] en fr.: *un artichaut*. [121] sin cocer. [122] en fr.: *le navet*, en bot.: *brassica rapa*. [123] legumbres nuevas o tiernas. [124] está escasa (o poco abundante), falta. [125] en fr.: *la lentille*, en bot.: *ervum lens*. [126] aliña, prepara. [127] en fr.: *la laitue*, en bot.: *cichorium intybus*. [128] en fr.: *l'escarole*, en bot.: *cichorium endivia*. [129] en fr.: *le cresson*, en bot.: *nasturtium officinale*. [130] en fr.: *le chardon*, en bot.: *carduus*. [131] dulces y varias otras cosas que se sirven al fin de la comida. [132] plato hecho con huevos, leche y azúcar. [133] en fr.: *une poire*.

Digitized by Google

zana[134], melocotón[135], cereza[136], fresa[137], frambuesa[138], etc.), las natillas[139], el arroz con leche, y toda clase de galletas[140].

Cuanto a los **quesos**, hay el queso de Burgos, el queso gallego[141], etc. Muchos partidarios[142] tiene el queso manchego; se llama así porque se fabrica en la Mancha[143], el país del glorioso Don Quijote[144].

En punto de **frutas**, España tiene poco que envidiar a otros países cuanto a la excelencia de ellas. Los mejores melocotones son los de Aragón y La Rioja[145]. Valencia y Murcia producen en abundancia naranjas, dátiles y almendras[146]. Peras, manzanas y ciruelas[147] maduran en casi todas las regiones de España, y son muy sabrosas[148]. Almería, Málaga y Jerez (de la Frontera) producen las mejores uvas moscateles; y el albillo[149], las viñas[150] de Castilla lo producen copiosamente.

El **vino tinto**[151] predomina en todas las mesas, lo mismo en las de las gentes acomodadas[152], que en las de posición menos holgada[153]. El (vino de)

---

[134] en fr.: *une pomme.* [135] en fr.: *une pêche.* [136] en fr.: *une cerise.* [137] en fr.: *une fraise.* [138] en fr.: *une framboise.* [139] plato que se hace cociendo yemas de huevo, nata (ó crema) batida y azúcar. [140] pasta dulce y seca compuesta de harina, huevos, azúcar, etc. (en fr.: *une galette*). [141] de Galicia. [142] amadores, aficionados. [143] gran parte de la provincia de Ciudad Real. [144] el héroe de la obra maestra de Cervantes (muerto en 1616). [145] parte de la provincia de Logroño. [146] frutos del almendro (en fr.: *une amande*). [147] frutos del ciruelo (en fr.: *une prune*). [148] gustosas, deliciosas. [149] una especie de uva (en fr.: *le chasselas*). [150] viñedos, terrenos plantados de vid(es), cuyo fruto es la uva. [151] de color o(b)scuro, casi negro. [152] adineradas, ricas. [153] desocupada, desahogada, acomodada, independiente.

Valdepeñas[154] es el más extendido, pero a los extranjeros no les gusta porque tiene mucha fuerza alcohólica. Hay poca costumbre de mezclar[155] con el vino agua o agua de Seltz. El vino de La Rioja, más caro que el de Valdepeñas, y los buenos vinos franceses (el borgoña[156], burdeos[157], champagne[158]) se sirven en las mesas de gentes adineradas.

Acabada la comida, se sirve el *café,* con una copa de coñac, y se fuma un cigarro puro, o un cigarrillo de papel.

Refrán: *No comer por haber comido, no es mal*[159] *de peligro*[160] (quiere decir que es peligroso comer con exceso).

En la mesa.

Señor(a) de la casa.	Convidado (o Invitado).
1.º La señora ofrece al convidado:	*1.º El convidado elige:*
¿Qué prefiere V.?	Me da lo mismo (o: De todo como). Hoy tengo buen apetito.
¿Qué le gusta a V. más?	Prefiero la carne.
¿Quiere V. carne o pescado?	Lo acepto de buen grado[161], Señora.
¿Porqué no toma V. un poco de carne?	Con mucho gusto, Señora.
¿Quiere V. un trocito[162] de rosbif?	Acepto con mucho gusto.
¿Quiere V. ensalada?	

[154] población (24000 habitantes) en la provincia de Ciudad Real. [155] añadir, juntar. [156] vino de Borgoña (en fr.: *Bourgogne*). [157] vino de Burdeos (en fr.: *Bordeaux*). [158] vino de Champagne. [159] desgracia, calamidad. [160] riesgo (en fr.: *le péril*). [161] gusto, voluntad. [162] trozo o pedazo pequeño.

Digitized by Google

Señor(a) de la casa.	Convidado (o Invitado).
¿Le gusta a V. la carne bien asada o poco asada?	La prefiero poco asada; cuanto menos, mejor.
2. La señora ofrece otros platos:	*2.º a) El convidado acepta:*
¿Algo más de langosta?	Acepto de buen grado.
Ahora, ¿un poquito de pollo?	Sí, pero muy poco.
¿No toma V. más mero?	Nada más que un poquito.
¿No le gusta a V. la ensalada de berros?	Sí, Señora; dicen que son muy higiénicos.
Sírvase V. primero; no ande V. con (o gaste[163] V.) cumplimientos[164].	Muchas gracias, Señora; es V. muy amable.
¿Un poco más de merluza, o de salsa?	No quiero más; y eso que es mi plato favorito (o predilecto); la merluza en salsa me gusta con delirio[165].
¿Qué[166] tal[166] el rosbif?	Muy bueno (o excelente).
¿Cómo encuentra V. el biftec (o bistec)?	Exquisito.
	2.º b) El convidado no acepta:
¡Pero, hombre, sí no come V. nada!	Soy muy poco comedor (o: Como muy poco), Señora.
Veo con disgusto que no hace V. mucho honor a nuestra cocina.	Permítame V. que le diga que he comido con buen apetito.

[163] emplee, haga. [164] ceremonias, formalidades. [165] pasión, afición excesiva. [166] ¿cómo (le parece a V.) . . .?

Digitized by Google

Señor(a) de la casa.	Convidado (o Invitado).
¿No tiene V. hoy apetito?	Señora, sí; he comido por cuatro (familiarmente: como un buitre[167]).
¿Ya no quiere V. más perdiz?	Gracias, Señora, no quiero más.
¿Un poquito más de pescado?	No, Señora, muchas gracias. No quiero más.
¿Algo más de cordero[168]?	Gracias, tengo bastante.

3.º Algunas expresiones entre las personas próximas[169] en la mesa:

a) ¿Quiere V. algo, Señora?
Respuestas: ¿Tiene V. la bondad de alcanzarme[170] el pan? ¿Quiere V. darme un poco de pan? Hágame V. el favor de pasarme el agua (o la botella del agua).
Al presentar la cosa pedida, se dirá: ¡Tome V., Señora!

b) ¿Quiere V. (o Toma V.) pimienta (mostaza[171], sal, vinagre, aceite)?
Respuestas: Sí, Señor, gracias. No, muchas gracias. No, Señor, no la (le o lo) tomo nunca.

V.

Familia.

Yo me llamo (o Mi nombre es) Antonio; éste es mi nombre de pila[1] (o de bautismo). Mi apelli-

---

[167] ave de rapiña (o presa), en zoología: *vultur.* [168] carne de la cría de la oveja, que no pasa de un año. [169] vecinas, cercanas. [170] pasarme. [171] condimento (en fr.: *la moutarde*).

[1] piedra cóncava, que hay en las iglesias, para conservar agua bendita y administrar el bautismo.

Digitized by Google

do[2] es Lafuente. Nuestra familia es bastante numerosa. Mi padre es el jefe (o cabeza) de familia. Mis padres[3] viven todavía, y también mis cuatro abuelos[4], o sea dos abuelos y dos abuelas. Tengo, además, dos hermanos y dos hermanas, dos cuñados[5] y dos cuñadas, tíos y tías, primos[6] y primas, sobrinos[7] y sobrinas. A mis antepasados[8] no los conozco más que de nombre; en casa tenemos los retratos[9] de mi bisabuelo[10] y de mi bisabuela[10].

Yo soy el mayor y el más pequeño de estatura entre todos mis hermanos. Mis hermanos menores son más altos que yo. Mi hermano Manuel tiene tres años menos que yo, y me lleva[11] la cabeza. Mi padre es el marido (rara vez: esposo) de mi madre; y mi madre es la mujer (o esposa) de mi padre; se casaron (o contrajeron matrimonio) hace veintisiete años. Han celebrado ya sus bodas[12] de[12] plata[12], y deseo que celebren también sus bodas[13] de[13] oro[13] y sus bodas[14] de[14] diamante[14] (o de brillantes).

Mi hermana María no se ha casado aún, pero tiene relaciones[15] (o se casará) con un fabricante rico, llamado Sánchez, el cual la pidió en matrimonio, hace poco tiempo. El Sr. Sánchez será mi cu-

---

[2] nombre de familia. [3] mi padre y mi madre. [4] padres de mis padres. [5] mis cuñados son los maridos de mis dos hermanas. [6] mis primos son los hijos de mis tíos o tías. [7] mis sobrinos son los hijos de mis hermanos o hermanas. [8] ascendientes. [9] imágenes, pinturas, fotografías. [10] padre (madre) de mi abuelo o abuela. [11] excede, aventaja, sobrepuja. [12] el 25.º aniversario de su casamiento (o matrimonio). [13] el 50.º aniversario... [14] el 60.º aniversario... [15] se suple: amorosas.

Digitized by Google

ñado, y por[16] consiguiente[16] el yerno (o hijo político) de mis padres. Además, mi hermana María será la hija política de los padres del Sr. Sánchez. Hace algunos días celebramos los *esponsales*[17]. En esta ocasión el novio[18] obsequió[19] a su prometida con[19] una pulsera[20], y la novia regaló al novio una sortija[21]. Los novios (es decir, el novio y la novia) se quieren muchísimo. *Antes que te cases mira lo que haces* (Proverbio).

El casamiento se celebrará muy[22] pronto[22]. Algunos días después de la última *amonestación*[23] o *proclama* (que son tres, y se corren, o hacen públicamente, en la iglesia), tiene lugar la ceremonia del matrimonio canónico, en la parroquia[24] a que pertenece el domicilio de la novia. Las *alianzas* (o Los anillos nupciales o de boda) están unidas[25], y marido y mujer las llevan en la mano *izquierda*. Yo iré a la boda, como es natural, y también asistirán a ella muchos amigos y amigas del novio y de la novia. Las bodas en las ciudades de España no van acompañadas de grandes regocijos[26]: hay en ellas un convite[27], algunos brindis[28], música y baile[29], nada más. Pero las bodas en muchos pueblos[30] castellanos constituyen un espectáculo pintoresco y sorprendente que dura hasta tres días consecutivos.

---

[16] por esta razón. [17] promesa de casamiento. [18] futuro, prometido. [19] dió como regalo (o dádiva). [20] (un) brazalete. [21] (un) anillo. [22] cuanto antes, poco después. [23] notificación pública. [24] iglesia parroquial. [25] sin adorno u ornamento. [26] fiestas, festividades. [27] banquete, comida espléndida. [28] en *un* (o *los*) *brindis* (del alemán "[ich] bring dir's [zu]") los convidados *brindan* o beben a la salud de una persona. [29] danza(s). [30] lugares, poblaciones, comunidades.

Digitized by Google

Después de tomados[31] los[31] dichos[31], el novio envía a la novia una *canastilla*[32] *de matrimonio,* que contiene joyas[33], puntillas[34], dijes[35] y guantes, cuyo valor está en armonía con la posición social de aquel. Los invitados a la boda, o, por mejor decir, los amigos de los *contrayentes*[36], hacen obsequios[37] a éstos. Los padres costean[38] a la novia el equipo[39].

Luego de celebrada la boda, los recién casados viajan durante algunas semanas, generalmente. Este tiempo se llama *luna de miel.*

Mi tío Julio no está casado, ni piensa casarse; es *soltero* (o *célibe,* o *solterón*[40]), y no le va mal así, por más que digan muchos que la vida de soltero es triste, andando los años. Tiene a su servicio una asistenta[41] (o ama de llaves o de gobierno), la cual es *solter(on)a* y cuida de la casa y persona de mi tío.

Mi tía Juana ha perdido a su marido; es *viuda.* Y mi tío Federico es *viudo;* perdió a su mujer después de algunos años de matrimonio. Mi tío Luis se volvió a casar el otro día (o contrajo matrimonio en segundas nupcias) con una joven (o señorita) que es la madrastra de los niños de mi tío; pero de seguro que será buena para ellos, y no maltratará a los hijos e hijas de su marido.

---

[31] haber tomado el sacerdote el sí. [32] regalo en forma de un canasto o cesto pequeño (en fr.: *une corbeille de mariage*). [33] alhajas, adornos preciosos (en fr.: *bijoux, joyaux*). [34] en fr.: *dentelles.* [35] alhajes pequeñas. [36] novios. [37] regalos, agasajos. [38] pagan. [39] trajes o vestidos, ropa blanca, etc. [40] soltero bastante viejo. [41] criada encargada de la economía (u orden, o gobierno) de la casa.

Poco tiempo después de su nacimiento, se bautiza al niño o niña. El padrino y la madrina le tienen en la ceremonia del **bautismo,** la cual se verifica[42] en la iglesia. En conmemoración de esta fiesta de familia se celebra un convite.

A los once o doce años hacen los niños en España su *primera* **comunión,** o, lo que es lo mismo, reciben el sacramento de la eucaristía. La época en que esta ceremonia se verifica es en la Pascua[43] de[43] Resurrección[43] o la de Pentecostés. Después de la primera comunión tiene lugar la **confirmación.** El obispo de la diócesis es quien confirma, o administra el sacramento de la confirmación.

Cuando muere una persona, se coloca[44] su cuerpo (o cadáver) en un ataúd[45] o féretro[45]. A las 24 horas después de la muerte se verifica el **entierro** (o la inhumación, o el acompañamiento a la última morada[46]). Los que asisten al entierro se reunen en la casa mortuoria[47]. El séquito[48] se compone del coche fúnebre y de las personas que acompañan al muerto hasta el cementerio[49]; además del clero[50], asisten a los funerales[51] la familia, los parientes y amigos del finado[52]. En España todo el mundo se descubre cuando pasa un entierro (y asi-

---

[42] realiza, efectúa. [43] Pascua florida, o fiesta en memoria de la resurrección de Nuestro Señor, es decir, del día en que Jesucristo volvió de la muerte a la vida. [44] mete, pone. [45] caja (o cofre) de madera o metal. [46] mansión, habitación. [47] donde ha fallecido (o muerto) la persona. [48] acompañamiento, cortejo o comitiva funebre. [49] lugar donde se entierra a los cadáveres. [50] clérigos, sacerdotes, eclesiásticos. [51] entierro. [52] muerto, fallecido.

Digitized by Google

mismo al encontrar el viático[53] o una procesión). Se entierra al difunto[52] en una fosa (o tumba) cavada[54] por el sepulturero, en un nicho[55], o en un panteón[56] de familia. En el camposanto (o cementerio), el sacerdote dice las oraciones y bendice la tumba.

Los parientes de la persona muerta están de luto[57] según el grado de parentesco, de seis meses a cuatro años; durante este tiempo visten[58] de[58] negro[58]. Hay también el *alivio*[59] *de luto* para cuando se acerca[60] el cumplimiento[61] de las fechas[62] mencionadas. Las viudas son las que durante más tiempo visten de luto por la pérdida (o el fallecimiento) de su marido.

Las funerarias[63] se encargan en Madrid de todo cuanto se relaciona[64] con[65] los entierros, desde amortajar[65] al cadáver hasta conducirlo al cementerio. Las puertas de las casas donde hay un dáverac no se cubren de paños[66] negros, como en Francia, cuando se saca el muerto. Media (o sea: Una hoja[67] de la) puerta permanece cerrada durante nueve días en la casa donde alguien ha fallecido.

En Madrid hay once cementerios, pero actualmente no se entierra más que en cuatro y en la Ne-

---

[53] Extremaunción, sacramento administrado a un moribundo (o enfermo en peligro de muerte). [54] hecha. [55] concavidad en un muro del cementerio. [56] monumento donde se da sepultura a alguien. [57] aflicción, duelo (en fr.: *le deuil*). [58] llevan vestidos negros. [59] di(s)minución. [60] aproxima. [61] fin. [62] datas, tiempos, períodos. [63] agencias de entierros. [64] refiere a. [65] envolver al difunto en la mortaja (o vestidura para el sepulcro). [66] telas, tejidos. [67] parte, mitad.

Digitized by Google

crópolis del Este, que es el cementerio más moderno. Los cuatro cementerios (o camposantos) antedichos se llaman también *sacramentales,* y son los siguientes: la sacramental de San Isidro, que es una de las más antiguas; la de San Justo, la de Santa María, y la de San Lorenzo. Hay también un cementerio civil, donde reciben sepultura las personas que no profesan la religión católica. Como ésta es la religión oficial de España, y la Iglesia Católica condena[68] la *cremación*[69], en ningún cementerio de Madrid hay *horno*[70] *crematorio*[70].

En los cementerios se levantan **monumentos fúnebres,** de mármol o de piedra, sobre la tumba de los difuntos. En estos monumentos funerarios se escribe el epitafio, el cual comienza con una de las fórmulas siguientes: *Aquí yace, Aquí reposa, A la memoria de . . .,* o simplemente la losa[71] lleva inscrito el nombre del difunto y la fecha en que murió. A veces se inscriben en la lápida[71] los cargos[72] que el difunto ejercía y el tratamiento que tenía.

No es raro oir hablar de **personas aletargadas**[73], y a veces enterradas vivas. Estos pobres enfermos ofrecen la imagen de la muerte, aun cuando los fenómenos aparentes de la vida (palpitación[74] del corazón y respiración) no hayan por completo acabado[75] en esta situación de muerte aparente.

Los cadáveres de las personas desconocidas que

---

[68] desaprueba, prohibe, no autoriza. [69] combustión de los cadáveres. [70] aparato para quemar los muertos. [71] piedra llana. [72] empleos. [73] muertas al parecer. [74] latidos (o contracción y dilatación). [75] cesado.

Digitized by Google

han fallecido de muerte natural, o que se han suicidado[76] en la vía pública, se trasladan[77] al *depósito de cadáveres,* que está situado junto a la Necrópolis del Este.

Casi todas las personas que al morir dejan bienes de fortuna, hacen **testamento,** es decir que disponen de sus bienes mediante un acto legal que se llama testamento. Cuando el testador[78] (o la testadora) carece[79] de[79] descendientes y ascendientes vivos, puede testar[80] como mejor lo estime, ya[81] en beneficio de un amigo, ya[81] en pro de alguna obra benéfica. La persona a quien el difunto deja algún legado (o donación), se llama heredero o heredera. Cuando el testador deja la totalidad de sus bienes a una sola persona, ésta se llama heredero universal. El testador está siempre facultado[82] para anular su testamento. El albacea[83] tiene por misión procurar que el testamento se cumpla[84] en todas sus cláusulas y disposiciones.

Dichos[85] populares: *A muertos y á idos no hay amigos* (significa que a los muertos y a las personas ausentes[86] muy luego se les olvida). *El muerto, al hoyo*[87], *y el vivo, al bollo*[88] (quiere decir que, a pesar del sentimiento de la muerte de las personas más amadas, es preciso alimentarse y volver a los afanes[89] de la vida).

---

[76] dado la muerte. [77] tra(n)sportan. [78] el (o la) que ha hecho testamento. [79] no tiene. [80] disponer de sus bienes. [81] sea, o. [82] libre, autorizado. [83] ejecutor testamentario. [84] ejecute, realice. [85] frases, sentencias. [86] contrario: presentes. [87] sepultura, fosa. [88] véase: III, 38. [89] trabajos, duras penas.

Digitized by Google

VI.
Aseo[1] personal.

Por las mañanas, tan pronto como me[2] despierto[2], salto de la cama[3] y *me visto*. Primero me pongo los calcetines, y luego el pantalón y las zapatillas (o babuchas). Después voy a mi lavabo o tocador, para *lavarme* las manos y la cara[4] con agua fría, porque el agua fría es preferible al agua caliente para la salud. Uso una esponja[5] y jabón[6], y me seco con la toalla[7]. Tres veces al día, después de cada comida, me limpio los dientes con un cepillito, y me enjuago[8] la boca. En el cajón[9] de mi lavabo tengo un peine[10] y un cepillo de cabeza para *peinarme,* un cepillo de ropa, un cepillo de uñas[11], una navaja[12] de afeitar[13], una correa[14] para pasar[15] la navaja, y una brocha[16] para darme jabón en la cara[17] cuando *me afeito*. Me pongo la camisa interior (o camiseta), la camisa, el cuello[18], la corbata, los puños[19] (con los botones o gemelos), el chaleco[20] y el chaqué[21], o la chaqueta[22]. Antes de salir, me pon-

[1] limpieza y adorno. [2] dejo de dormir. [3] mueble en que se duerme. [4] véase pág. 55. [5] substancia ligera y porosa (en fr.: *une éponge*). [6] materia que sirve para blanquear ò limpiar (en fr.: *le savon*). [7] lienzo para secarse las manos y la cara. [8] limpio con agua. [9] gran caja. [10] utensilio con dientes para componerse el cabello o pelo. [11] en fr.: *les ongles*. [12] cuchillo que puede doblarse. [13] para rasurar o hacer la barba. [14] tira (o pedazo largo) de cuero (en fr.: *une courroie*). [15] afilar, hacer más aguda. [16] en fr.: *un pinceau* o *un blaireau*. [17] parte anterior de la cabeza. [18] en fr.: *le faux col*. [19] en fr.: *une manchette*. [20] en fr.: *le gilet*. [21] llamado también *chaquet* o *saqué* (del fr.: *jaquette*), vestido con faldones (o parte que se alarga desde la cintura abajo), en fr.: *la jaquette*. [22] llamada también *americana*, es decir, vestido sin faldones (en fr.: *le veston*).

Digitized by Google

go las botas o los zapatos; algunas veces uso zapatos[23] de[23] charol[23], y cuando hay barro[24], uso chanclos[25]. En este punto las cosas, cepillo mi sombrero (hongo[26] o de fieltro[26], o de paja[27]), me pongo los guantes, y héteme[28] ya presto[29]. Rara vez uso el sombrero[30] de[30] copa[30] (familiarmente llamado chistera[31] o tubo). En invierno llevo trajes más recios[32] que en verano, y además gasto[33] capa[34] o gabán[35] de invierno y guantes forrados[36] de piel[37]. Cuando el frío arrecia[38] mucho, me pongo el gabán de pieles y la gorra[39] de piel.

Estoy bastante bien de ropa (o de trajes): tengo en mi armario[40] un traje de paseo, un traje completo de verano (americana[41], chaleco y pantalón), un traje de viaje, un frac, un smoking, una levita o chaqué[21], una levita cruzada (con dos hileras[42] de botones), un batín (o una chaqueta de cuello[43] redondo para andar por casa), un sobretodo o paletó, un impermeable[44], un gabán de entretiempo, dos capas y diferentes trajes de punto (o tricot) para los sports.

---

[23] en fr.: *des souliers vernis.* [24] lodo, calles sucias, caminos sucios. [25] en fr.: *des guêtres.* [26] en fr.: *le feutre.* [27] en fr.: *la paille.* [28] en fr.: *me voilà.* [29] listo o arreglado (para salir). [30] en fr.: *le chapeau haut de forme* o *chapeau de soie.* [31] cestilla en que se lleva la pesca (o lo que se ha pescado). [32] fuertes, gruesos. [33] llevo, uso. [34] manto largo amplio y sin mangas. [35] abrigo, sobretodo con mangas y a veces con capilla (o capucha para la cabeza). [36] cubiertos por dentro (o en la parte interior). [37] cuero con su pelo natural. [38] aumenta, se hace cada vez más recio (o fuerte). [39] en fr.: *la casquette, la toque.* [40] mueble que sirve para colocar o guardar ropa u otras cosas muy variadas. [41] véase la nota 22. [42] líneas. [43] en fr.: *le col(let).* [44] sobretodo de tela impermeable (o impenetrable al agua).

Digitized by Google

Proverbio: *La capa todo lo tapa*[45] (es decir: Una buena apariencia[46] puede encubrir muchas faltas).

Las diversas *partes de una levita* son los *faldones*[47], las *mangas,* el *cuello*[48] y los *forros*[48]. Mi traje (negro) está forrado de seda. Todos los trajes tienen *bolsillos*[49], en los cuales se guardan las cosas más indispensables: el pañuelo[50], el portamonedas (de cuero, o de cadeneta de oro, o de plata, que a veces se lleva sujeto a la cadena del reloj y en el bolsillo opuesto al en que el reloj se guarda), el cortaplumas[51], las llaves, un peinecillo (para la barba y el bigote[52]), una petaca[53], una pipa, una cartera[54], un carnet (o librito de apuntes[55]), y un lapicero[56]. Un traje puede abotonarse y desabotonarse. Cuando se cae un *botón,* se cose de nuevo. El pantalón y el calzón (para los ciclistas y los niños) están sostenidos por los *tirantes* o el *cinturón.*

Los trajes se encargan en la sastrería. Mi *sastre* no trabaja más que a medida; trabaja muy bien; sus trajes son siempre de (o a la) última moda, y están cortados con elegancia y esmero[57]. Ayer mismo me tomó medida de un traje com-

---

[45] cubre. [46] parecer exterior. [47] parte desde la cintura abajo (en fr.: *les pans* o *les basques*). [48] telas interiores con que se refuerzan los vestidos. [49] saquillos cosidos a los vestidos. [50] pedazo de tela cuadrado para limpiarse las narices (en fr.: *le mouchoir*). [51] navaja pequeña. [52] pelo que cubre el labio superior (en fr.: *la moustache*). [53] estuche (en fr.: *étui*) para guardar el tabaco o los cigarros. [54] estuche para guardar papeles, billetes de Banco, etc. (en fr.: *un portefeuille*). [55] notas, dibujos ligeros. [56] instrumento que contiene un lápiz. [57] sumo cuidado y atención.

Digitized by Google

pleto. Vende también ropas hechas, pero prefiero vestirme a medida, porque así la ropa sienta mejor. Cuando un traje no me sienta bien, lo devuelvo[58].

Mi sastre tiene un gran surtido de *telas* o *paños* de todos los matices[59]: claros, oscuros, abigarrados[60], rayados[61] (o listados), a cuadros, etc. Hay tejidos de lana, de algodón[62], de terciopelo[63], de seda, de lana y algodón (o mitad lana y mitad algodón), &c.

Hoy ha pasado la moda de los pantalones anchos[64] y no se llevan ya; por eso me he encargado un pantalón estrecho. Cuando los trajes están en[65] mal[65] uso[65], no se siguen llevando, y los compra el *prendero*[66] para vendérselos a las personas que cuentan con pocos recursos[67].

Las *señoras* llevan *vestidos* y, en invierno, abrigos, capas, manguitos[68], boas y talmas[69]. La modista y el modisto visten (o hacen los vestidos) a las damas. El *sombrero* de las damas está adornado con cintas[70] y flores; a veces también llevan *velos*[71]; pero hay muchísimas mujeres que no llevan nada en la cabeza. Otras gastan[72] pañuelos de varios colores. La *mantilla*[73] sienta admirable-

[58] restituyo, no acepto. [59] colores. [60] de colores y dibujos muy variados. [61] con rayas, listas o líneas. [62] en fr.: *le coton*. [63] en fr.: *le velours*. [64] holgados; contrario: estrechos. [65] gastados, raídos, muy usados. [66] el que tiene prendería o tienda en que se compran y venden prendas (o vestidos), alhajas, muebles usados, etc. (en fr.: *le fripier*). [67] bienes. [68] rollos de piel abiertos pro ambos extremos para abrigar las manos. [69] abrigos de piel para cubrir los hombros de las señoras (en fr.: *une étole*). [70] en fr.: *le ruban*. [71] en fr.: *la voilette*. [72] usan, llevan. [73] paño de seda, lana, tul, etc., para cubrir la cabeza.

Digitized by Google

mente a las españolas, que la llevan blanca para ir a las corridas de toros. Las botas y los zapatos (de charol, de tafilete[74] o de tela) constituyen el *calzado*[75] de las mujeres. Cuando las damas salen a la calle, usan *guantes,* generalmente de cabritilla, o piel de perro, seda, lana, hilo, y guantes forrados. Los mitones[76] de seda negros son de uso corriente cuando no hace frío.

De **ropa blanca** (camisas, cuellos, puños, pañuelos, calcetines, medias, camisas interiores, calzoncillos) conviene estar bien provisto. Se muda la ropa blanca (o interior) cuando está sucia (o cuando ya no está limpia) la que se lleva. Lava la ropa la *lavandera,* y la *planchadora*[77] la plancha. Las camisas, cuellos y puños tienen a veces mucho (o poco) almidón[78], o están bien o mal almidonados.

Con el fin de ver mejor, muchas personas gastan **anteojos**, cuyos dos cristales están ajustados en una armazón[79] (o armadura), que puede ser de oro, de plata, de acero[80] o de concha[81]. Con las gafas se afianzan[82] los anteojos en las sienes[83] o detrás de las orejas. Los *quevedos* (o *lentes)* tienen también dos cristales, y se sujetan a la nariz por medio de un resorte[84]. El *monóculo* es un

---

[74] cuero muy delgado (en fr.: *le maroquin*). [75] lo que cubre y adorna el pie (en fr.: *la chaussure*). [76] guantes sin dedos. [77] en fr.: *la repasseuse.* [78] en fr.: *l'amidon, l'empois.* [79] en fr.: *la monture.* [80] hierro de gran dureza y elasticidad. [81] parte dura que cubre a la tortuga (en fr.: *la tortue*). [82] aseguran, sujetan. [83] partes laterales de la frente (en fr.: *les tempes*). [84] muelle, pieza elástica.

Digitized by Google

cristal redondo que se coloca debajo de la ceja[85]; muchos jóvenes lo llevan para echárselas[86] de[86] interesantes[86]. Los *impertinentes* los usan las señoras, y consisten en unos anteojos plegables[87] que se sostienen con ayuda de una empuñadura[88]. Los cristales pueden ser *fuertes* o *débiles, convexos* o *cóncavos*. Los anteojos convexos los usan los *présbitas* (que ven mejor de[89] lejos[89] que de cerca); los cóncavos los llevan los *miopes* (o cortos de vista). Para conservar la vista y amortiguar[90] el resplandor[91] o brillo de la luz, algunas personas usan lentes o anteojos con cristales azules, ahumados[92], etc. Para el teatro y los espectáculos se emplean los *gemelos*[93], y para viaje y expediciones, el *anteojo de larga vista* o *catalejo*[94].

Casi todo el mundo lleva reloj con cadena, en la cual se cuelga (o de la cual pende) un dije, medallón, moneda o algún otro adorno.

También es muy frecuente el uso de una o varias sortijas, generalmente con piedras preciosas (v. gr. brillantes, perlas, rubíes, esmaraldas, zafiros), auténticas o falsas.

Los **broches**, los *brazaletes* (se llevan en el brazo, entre el codo[95] y hombro[96]), los *alfileres*[97],

---

[85] pelo corto sobre los ojos (en fr.: *le[s] sourcil[s]*). [86] darse pisto o importancia. [87] capaces de plegarse (o doblarse). [88] puño, mango (en fr.: *le manche*). [89] a (o desde) larga distancia. [90] moderar, disminuir. [91] lustre, brillantez. [92] de color obscuro (en fr.: *fumé*). [93] anteojos dobles. [94] en fr.: *la longue-vue*. [95] parte del brazo donde éste se dobla (en fr.: *le coude*). [96] parte de donde nace el brazo. [97] en fr.: *une épingle*.

Digitized by Google

collares[98] y *pendientes*[99] sirven de ornato a las *damas*.

Cuando se sale de casa, se coge[100] el **bastón**, y, si amenaza[101] lluvia[102], un **paraguas**[103]. Para que no les dé el sol, las señoras llevan *sombrillas*, y los hombres *quitasoles*. El *en-tout-cas* (o *antuca)* sirve de paraguas y sombrilla o quitasol. En el baile, en el teatro, y cuando hace mucho calor, las señoras y también algunos caballeros llevan **abanicos**[104], con los cuales se abanican.

Éstos son los objetos más llevados; pero lo esencial es tener la bolsa bien provista.

Proverbio: *El hábito no hace al monje*[105] (es decir que no debe juzgarse[106] a[106] las gentes tan sólo por su aspecto o exterior).

VII.

Cuerpo humano. Enfermedades. Salud.

El cuerpo humano se compone de tres partes, que son la cabeza, el tronco y las extremidades (o los miembros).

La **cabeza** comprende el cráneo y la cara (o el rostro, el semblante, la faz, las facciones). El *cráneo* es la caja ósea que encierra (o contiene) el ce-

---

[98] en fr.: *un collier*. [99] en fr.: *une boucle d'oreille*. [100] toma. [101] está a punto (o en peligro) de suceder. [102] agua que cae de la atmósfera. [103] ustensilio portátil cubierto de tela, que sirve para resguardarse de (o defenderse contra) la lluvia (en fr.: *un parapluie*). [104] instrumentos para abanicarse (o darse o hacerse aire.) [105] fraile, religioso, miembro de una órden monacal. [106] formar juicio (u opinión) acerca de.

Digitized by Google

rebro, donde reside la inteligencia. El cráneo está cubierto de *cabello* (negro, oscuro, castaño, rojizo[1], rubio[2], gris, blanco). La persona que ha perdido el cabello (o el pelo), se dice que es calva. Hay personas calvas (hombres y mujeres) que llevan una *peluca* (o pelo postizo[3]). Afortunadamente yo conservo aún bien mi cabello, y cuando está demasiado largo, voy a casa del peluquero para que me lo corte. *Córteme V. el pelo,* o *Haga V. el favor de cortarme el pelo,* le digo. En verano, el pelo largo estorba[4]; por eso me gusta que me lo corten al[5] rape[5] (o que me pelen al rape). En invierno visito al peluquero cada quince días, y como el mucho pelo molesta menos que en verano, no me rapan completamente sino a[6] media[6] melena[6].

La *cara* la forman la *frente,* los *ojos* (que pueden ser azules, oscuros, pardos[7], negros, grises, verdes), la *nariz* (aguileña[8], griega, respingada[9], chata[10]), la *boca,* las *mejillas*[11] (encarnadas, encendidas[12], frescas, pálidas[13], ajadas[14], de color mate), las *sienes*[15] y las *orejas.* El matiz o color natural del semblante puede ser rosáceo, pálido, blanco, trigueño[16], oscuro, amarillento[17], fino, delicado.

---

[1] de color que tira a rojo. [2] de color rojo claro parecido al de oro. [3] artificial. [4] embaraza, incomoda, es molesto o desagradable. [5] casi a raíz, completamente, muy corto. [6] a medias, incompletamente, no por completo; la *melena:* el crin (o cabello largo) del león. [7] castaños. [8] corva, encorvada. [9] arremangada, cuya punta mira hacia arriba. [10] aplastada, llana. [11] partes salientes debajo de los ojos. [12] inflamadas. [13] descoloridas, sin color. [14] deslucidas, sin viveza y vigor. [15] véase VI, 88. [16] de color del trigo (en fr.: *le froment*), entre moreno (o castaño oscuro) y rubio (v. nota 2). [17] tirando a amarillo.

Digitized by Google

La parte esencial del *ojo* es la *pupila,* que está colocada en el *globo* del ojo. El ojo está protegido por los *párpados*[18], los cuales a su vez están guarnecidos de *pestañas*[19]; encima[20] del[20] párpado superior están las *cejas*[21]. Los ojos constituyen el órgano de la vista. Las personas que han perdido la vista, son (o se llaman) *ciegas.* Hay también ciegos de nacimiento y gentes que *bizcan*[22] (o *bizquean),* es decir, cuyos ojos «miran contra el gobierno» (familiar), o sea que no miran en la misma dirección. Los que sólo ven con un ojo, o no tienen más que un solo ojo, se llaman *tuertos. Entre los ciegos el tuerto es rey* (Proverbio).

La *nariz* es el órgano del olfato, y ofrece dos aberturas llamadas ventanas de la nariz. Forman la *boca* dos labios, el labio superior y el labio inferior. En el interior de la boca están los *dientes,* en número de 16 en cada mandíbula (o quijada). En la entrada de la *garganta*[23] hay un pequeño apéndice carnoso que se llama *lengüeta.* Trituramos[24] los alimentos con los dientes, y hallamos el gusto a lo que comemos o bebemos con la *lengua* y el *paladar*[25], que son los órganos del gusto. La lengua es además el órgano principal de la palabra. Refrán: *Quien lengua ha, a Roma va.* Las personas privadas[26] del[26] uso[26] de la palabra se llaman *mu-*

---

[18] las túnicas (o membranas) movibles que cubren los ojos. [19] pelos (de los bordes de los párpados). [20] sobre el. [21] véase VI, 85. [22] miran bizco (o bisojo, torcido). [23] parte anterior del cuello. [24] mascamos (en fr.: *nous mâchons*). [25] parte superior de la boca. [26] que no pueden usar libremente.

Digitized by Google

das, y aquellas que no tienen bien dispuestos los órganos de la pronunciación, tartamudean[27] (o son *tartamudas).*

Cuando el varón[28] es ya adulto[29], tiene parte de la cara cubierta de un pelo que se llama *barba;* el pelo que guarnece la parte superior del labio de igual nombre se llama *bigote*[30], y el que cubre las mejillas, recibe el nombre de *patilla(s)*[31]. La *perilla*[32] la forman los pelos que crecen bajo el labio inferior. Mi hermano tiene (o gasta) la *barba cerrada,* es decir, toda la barba; no tiene necesidad de afeitarse; usa la *barba en punta.* El color de la barba varía tanto (o es tan vario) como el del pelo de la cabeza, y es mucho más fuerte que el de ésta. Hay personas que tienen un *hoyuelo*[33] en la barbilla[34] o en las mejillas.

Junto[35] à las sienes están las *orejas,* u órganos del *oído.* Una persona que ha perdido el sentido del oído, está *sorda.* Hay también *sordomudos*[36], o sea juntamente sordos y *mudos.* La parte blanda y redondeada, de la que cuelgan[37] sus pendientes las niñas y las mujeres, o de la que se tira de la oreja a los niños rebeldes[38], es el lóbulo de la oreja.

La cabeza se une al tronco[39] por medio del

---

[27] repiten las primeras sílabas de las palabras (en fr.: *bégayent, sont bègues*). [28] persona del sexo masculino. [29] llegado al término de la adolescencia. [30] véase VI, 22. [31] en fr.: *les favoris.* [32] en fr.: *la barbe de bouc* o *le bouc.* [33] cavidad o hoyo pequeño (en fr.: *une fossette*). [34] punta de la barba (o parte inferior de la cara, en fr.: *le menton*). [35] inmediato. [36] personas que no oyen ni hablan. [37] suspenden. [38] desobedientes, indóciles. [39] cuerpo (humano) sin cabeza ni miembros (o extremidades).

Digitized by Google

cuello, cuya parte anterior se llama *garganta*[40]; la parte posterior es la *nuca*[41]. A los lados del cuello están los *hombros*[42], de donde nacen los brazos.

El **tronco** comprende el *pecho*[43], la(s) *espalda(s)*[44] y el *abdomen,* cuya parte anterior se llama *vientre.* En el pecho están el *corazón*[45] y los *pulmones*[46]. El abdomen contiene el *estómago,* el *hígado*[47] y los *intestinos*[48].

Las **extremidades** — los brazos y las piernas — están unidas al tronco. En cada uno de los *brazos* se distinguen: el brazo (o parte más elevada, la que está junta al hombro), el codo, el antebrazo, la muñeca[49], y la *mano* con los cinco *dedos* (que se llaman pulgar[50], índice, dedo del corazón, dedo anular, y meñique[51]), provistos cada uno de ellos de una uña. La mano cerrada se llama puño. Cerramos la mano cuando nos dominan la indignación o la cólera[52]. En las *piernas* hay que distinguir el muslo[53], la rodilla[54], la tibia, la pantorrilla[55], el tobillo[56], el *pie* con el empeine[57],

---

[40] en fr.: *la gorge.* [41] en fr.: *la nuque.* [42] en fr.: *les épaules.* [43] parte anterior desde el cuello hasta el estómago. [44] parte posterior desde los hombros hasta la cintura. [45] principal órgano de la circulación del sangre (en fr.: *le cœur*). [46] órganos de la respiración. [47] órgano de color rojo o(b)scuro, en el cual se hace la secreción de la bilis (en fr.: *le foie*). [48] órgano que termina la digestión (en fr.: *les intestins*). [49] parte del brazo la cual se articula con la mano (en fr.: *le poignet*). [50] dedo más grueso (en fr.: *le pouce*). [51] dedo auricular o más pequeño. [52] irritación, ira (en fr.: *la colère*). [53] parte superior y más gruesa (en fr.: *la cuisse*). [54] articulación del muslo con la parte inferior (en fr.: *le genou*). [55] parte carnosa por debajo de la rodilla (en fr.: *le mollet*). [56] protuberancia ósea a cada lado del pie (en fr.: *la cheville*). [57] parte superior del pie (en fr.: *le cou-de-pied*).

Digitized by Google

el talón,[58], la planta[59], los dedos del pie, y las uñas. El hombre trabaja con las manos, toca con los dedos, y anda con las piernas y los pies. Cuando permanecemos derechos, nos sustentamos sobre las plantas de los pies.

No sólo se compone el cuerpo humano de tejidos y sangre. Un **esqueleto**, es decir, una osamenta (o un andamiaje[60] óseo), — cuya espina dorsal (o espina de la espalda, o columna vertebral, que contiene la médula espinal) forma el eje[61] —, sostiene la parte blanda y protege los órganos vitales contra los accidentes que pudieran herirlos[62] o lastimarlos[63]. Los huesos de ese esqueleto están cubiertos de **músculos**, y éstos de una **piel** (o *epidermis)* poblada[64] de *pelos* cortos.

Para percibir las diversas impresiones que los objetos materiales nos procuran, tenemos **cinco sentidos**: la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto.

¡Dichoso[65] aquél a quien el cielo crió[66] sano de cuerpo y de espíritu! Por desgracia no todos disfrutan[67] de[67] ambos bienes, y hay muchas personas que adolecen[68] de **defectos físicos** y de enfermedades más o menos graves. Nada tan digno de compasión como los ciegos, los tuertos, los sordos, los mudos, los sordomudos, los tartamudos, los co-

---

[58] parte posterior del pie. [59] parte inferior del pie. [60] armazón o conjunto de huesos. [61] centro (en fr.: *l'axe*). [62] afectarlos, chocarlos. [63] dañarlos. [64] cubierta. [65] feliz. [66] produjo, engendró. [67] gozan de, poseen. [68] padecen, sufren.

Digitized by Google

jos[69], los tullidos[70], los mancos[71] y los jorobados[72]. Todos ellos sufren moralmente a causa de sus imperfecciones, y revela[73] mala voluntad hablarles de las calamidades que los afligen[74].

Cuanto a las **enfermedades**, las hay de todas suertes: leves y graves, crónicas y agudas. Yo, gracias a Dios (o, en buena hora lo diga), no estoy nunca[75] enfermo ni indispuesto, acaso porque cuido mucho de mi salud. Gozo (o Disfruto) de salud excelente. Pero mi hermano se siente a veces indispuesto, quizá porque se cuida poco (o menos que yo). Ya se queja[76] de la cabeza, ya de las muelas[77], ya de que padece[78] insomnios[78]; unas veces tiene escalofríos[79] seguidos de fiebre, y otras echa sangre por las narices y le[80] acomete[80] una tos[81] fuerte y prolongada que parece desgarrarle[82] el pecho. Siempre está[83] tosiendo[83]; es muy propenso[84] a[84] catarros, y tiene un constipado[85] pertinaz[86]. Yo creo que se enfrió (o se destempló) el domingo último al volver del Retiro[87]. Allí cogió el catarro

---

[69] los que cojean, es decir, caminan (o andan) con dificultad y de un modo desigual. [70] baldados, paralíticos, que no pueden mover alguno de sus miembros. [71] que carecen de un brazo o mano (en fr.: *un manchot*). [72] corcovados (en fr.: *un bossu*), los que tienen joroba o corcova (en fr.: *une bosse*). [73] descubre, manifiesta. [74] oprimen, hacen padecer. [75] en ningún tiempo. [76] lamenta. [77] dientes. [78] no puede dormir. [79] simultánea sensación de calor y frío. [80] le ataca, se apodera de él. [81] expiración brusca y convulsiva (en fr.: *la toux*). [82] romperle. [83] tiene tos (en fr.: *il tousse*). [84] predispuesto para, sujeto a. [85] resfriado, catarro (en fr.: *un rhume de cerveau*). [86] constante, persistente, duradero. [87] un gran parque de Madrid. La palabra *retiro* quiere decir: lugar apartado donde se retira uno.

Digitized by Google

que le trae[88] a[88] mal[88] traer[88] hace ya cuatro días. Desde ese día guarda cama. Esta mañana hemos llamado al médico, y le ha recetado[89]. En la botica (o farmacia) prepararon una poción[90], de la cual el enfermo toma una cucharada[91] cada tres horas. Creo que el medicamento le aliviará[92].

Mi cuñado, el pobre, va de mal en peor. Días pasados le dió[93] un ataque de apoplejía, y todos sus miembros están paralizados[94]. Por la mucha familia que tiene, todos desean que sane[95] pronto, mas por[96] desgracia[96] hay escasas[97] esperanzas de que así suceda[98]. Su mujer está también achacosa[99] (familiarmente: malucha[99]); tiene ahora un carrillo[100] hinchado[101], probablemente una apostema[102] de la encía[103] ocasionada por alguna muela[104] cariada[105]. Fuera mejor (o Valiera más) que se la extrajese el dentista, y sería una desdicha[106] que se tratara de una muela[107] del[107] juicio[107]. Mi sobrina, su hija mayor, está acatarrada hace unos cuantos días, y para colmo[108] de males padece de clorosis[109].

---

[88] molesta, maltrata. [89] prescrito una medicina. [90] remedio o medicamento líquido. [91] véase III, 11. [92] mejorará. [93] sobrevino, vino inesperadamente o de improviso. [94] tocados de parálisis. [95] mejore. [96] infelizmente, fatalmente. [97] pocas. [98] ocurra, acontezca. [99] indispuesta, levamente enferma, predispuesta a (o para) algún achaque o indisposición habitual. [100] cara debajo de la mejilla. [101] abultado, grueso. [102] absceso (en fr.: *un abcès*). [103] carne que cubre la base de los dientes (en fr.: *la gencive*). [104] alguno de los dientes molares (o posteriores) que sirven para moler o triturar los alimentos. [105] padeciendo caries (o úlcera, o putrefacción). [106] desgracia, infortunio. [107] cada una de las cuatro que nacen al hombre en la edad viril. [108] último grado, plenitud, cumbre (en fr.: *le comble*). [109] palidez del rostro y empobrecimiento de la sangre (en fr.: *les pâles couleurs*).

Digitized by Google

La pobrecilla está aviada[110], como[111] no salga[111] pronto de la situación en que se encuentra.

Hay *enfermedades contagiosas,* las cuales pasan de unos a otros por contagio; entre ellas las principales son la peste, el cólera morbo o asiático, la fiebre tifoidea, la difteria, la(s) viruela(s)[112], la escarlatina, el sarampión[113], la coqueluche[114], y acaso también el trancazo (o la gripe o influenza). En épocas de epidemia, una enfermedad contagiosa ataca, en un lugar determinado, a muchísimas personas. La peste, el cólera morbo y la viruela ofrecen el carácter de epidemias, y por esta razón se llaman enfermedades epidémicas. El agua es el principal vehículo de muchas enfermedades epidémicas. El aislamiento[115] del enfermo y la desinfección de cuantos efectos[116] hayan estado en contacto con él, constituyen las únicas medidas[117] eficaces[118] para impedir el contagio a otros individuos. Es opinión admitida por la ciencia que la vacuna[119] preserva[120] de[120] la(s) viruela(s). Por eso se vacuna[121] a los niños, en ocasiones más de una vez.

Las llamadas viruelas[122] locas[122] no son graves; las padecen los niños, y mucho menos los adultos. El cáncer, la disentería y la malaria son también

---

[110] en una posición difícil. [111] si no sale. [112] enfermedad caracterizada por una erupción pustulosa en la piel (en fr.: *la variole* o *la petite vérole*). [113] erupción de manchos rojas en la piel (en fr.: *la rougeole*). [114] tos ferina, es decir, accesos de tos sofocantes atacando a los niños [115] incomunicación, separación. [116] objetos, ropas, etc. [117] disposiciones. [118] fructuosas, provechosas, que hacen efecto. [119] líquido seroso de la vaca (en fr.: *le vaccin*). [120] inmuniza (o hace inmune) contra. [121] inocula la vacuna. [122] en fr.: *la petite vérole volante.*

Digitized by Google

enfermedades peligrosas y a veces mortales. Las anginas, la gota[123] y el reumatismo son males muy dolorosos. Muchas personas mueren de bronquitis o de fluxión de pecho. Pero el azote[124] de la humanidad es la tisis pulmonar (o tuberculosis) que es una enfermedad contagiosísima, de la cual no escapa nadie a quien atrapa[125]. Es ocasionada por un microbio (o bacilo) que va destruyendo lentamente los pulmones. Hasta hoy, sólo en contadísimos[126] casos es curable.

Días pasados un albañil[127] se cayó de un andamio[128]; se rompió la pierna derecha y se dislocó[129] el brazo izquierdo. Le llevaron a una casa[130] de[130] socorro[130], y allí le arreglaron el brazo y le colocaron la pierna en un aparato. Desgraciadamente hubo que cortarle la pierna. Hizo la operación un cirujano[131] hábil. Pero a pesar de los cuidados que se le prodigaron[132], el pobrecillo no pudo salvarse; ha muerto y deja a su pobre mujer con seis hijos, el mayor de siete años.

Adagios[133]: *No hay tesoro*[134] *como la salud. Lo primero es la salud. La salud ante todo. No hay bien ni mal que cien años dure.*

---

[123] afección de las articulaciones (en fr.: *la goutte*). [124] calamidad, desgracia general. [125] coge. [126] rarísimos, muy raros. [127] artesano que hace obras de piedra, etc. [128] armazón de tablones para colocarse encima de ellos y trabajar en la construcción o reparación de edificios, etc. [129] desconcertó, separó. [130] establecimiento donde se prestan (o dan) los primeros auxilios para cualquier accidente. [131] médico que profesa la cirugía (en fr.: *un chirurgien*). [132] dieron repetidamente. [133] refranes, proverbios. [134] objeto precioso.

Digitized by Google

Nuestro **médico** es un hombre muy entendido[135] y tiene muchas visitas. Cuando le llaman para consultarle, pulsa al enfermo (o le toma el pulso), ve su lengua, y cuando observa que la tiene sucia[136], ordena un régimen[137], pero en general prescribe contados medicamentos. No es muy partidario[138] de[138] recetar[139]. Nuestro médico cobra[140] 10 pesetas por visita, que son los honorarios acostumbrados en Madrid.

Frases relativas a la salud.

Preguntas.	Respuestas.
1.º Entre 2 personas.	
Noticias favorables.	
Buenos días (Señora, Señorita, o Caballero), ¿cómo está V.?	Bien, gracias. ¿Y usted?
	Muy bien, gracias ¿Y V.?
	Admirablemente, gracias. ¿Y usted?
¿Cómo va?	Va bien, gracias. ¿Y usted, qué tal anda?
¿Está V. bien?	No tengo nada, gracias.
¿Qué tiene V.?	Está mejor hace algunos días.
¿Cómo va el estómago?	Mejoro de día en día.
¿Y el estómago?	Sí, ahora me encuentro admirablemente.
¿Está V. mejor?	
¿La salud, buena?	
Respuestas más o menos desfavorables.	
¿Cómo estamos de salud?	Ya puede V. ver.
	Así así (familiar).
	Regular.

[135] sabio, docto, instruído, hábil. [136] saburrosa (en fr.: *chargée*). [137] modo especial de vivir y alimentarse. [138] adicto a, inclinado a. [139] prescribir (u ordenar) medicinas. [140] lleva, percibe, exige.

Digitized by Google

Preguntas.	Respuestas.
¿Cómo van esas fuerzas?	Medianamente. Medianísimamente. Ni bien ni mal.
¿Cómo anda V.?	No voy bien. Esto anda mal.
¿Qué tiene V.?	Estoy [141] mareado[141]. Tengo neuralgia.
¿Y esa salud? ¿Qué tal está V.?	Estoy como si me hubieran dado[142] una[142] paliza[142]. Tengo el cuerpo molido[143]. Me voy a meter en la cama.
¿Sufre V. mucho?	De cuando en cuando. A[144] ratos[144].
¿Qué tiene V. en el ojo?	Tengo un orzuelo[145] que me molesta atrozmente[146].
¿Se pone[147] V. malo? ¿Qué le pasa[148] a V.? ¡Tiene V. mala cara (o mal aspecto)!	No sé; estoy como mareado. He cogido frío. Sí; me duelen las muelas y la cabeza.

2.º *Se habla de una persona ausente.*
Noticias favorables.

¿Cómo está su papá (o madre, hermana, hermano)?	Está admirablemente. Nunca ha tenido mejor cara (o aspecto).

[141] siento mareo (o turbación o desorden de la cabeza y del estómago que se experimentan por mar, andando en barca), en fr.: *j'ai le mal de mer* o *j'ai mal au cœur.* [142] zurrado, pegado, castigado con golpes. [143] muy cansado o fatigado. [144] a veces, de vez en cuando. [145] granillo en el borde del párpado (en fr.: *un grain d'orge*). [146] excesivamente. [147] siente, halla, encuentra. [148] sucede, ocurre.

Digitized by Google

Preguntas.	Respuestas.
¿El papá (o la mamá, la hermana, el hermano) está bien?	Divinamente[149]; no puede V. figurarse lo bien que está.
¿Cómo están la pollita[150] (fam.) y Don Antonio? He sabido que guardan cama.	No están mal, ni bien tampoco.
	A Dios gracias, la salud de ambos ha mejorado.
¿Cómo está hoy el enfermo?	Está fuera de peligro.
	Ha entrado en la convalecencia.
¿Le han servido las pastillas para curarle ese maldito catarro?	Va recobrando[151] fuerzas.
	Ha recobrado la salud.
	Está ya bueno y sano.

Respuestas desfavorables.

A pesar de los muchos cuidados que le prodigamos, no está (o no se encuentra) bien del todo.

La debilidad[152] aumenta. Empeora[153] a ojos vistas. Su estado es cada vez más grave. Va postrándose[154] de día en día.

De esta enfermedad no escapa. Está tísico.

Difícil será que se salve.

Va de mal en peor.

Va cada vez peor.

No pasará del invierno.

Está con un pié en la sepultura; no hay ninguna esperanza para él.

Los médicos le[155] han[155] desahuciado[155]; está en las últimas. Va a morir. Está en artículo de muerte.

Ha recibido los santos sacramentos. Le han administrado el viático. Le han dado la Extremaunción.

Le ha llegado su hora.

---

[149] admirablemente. [150] niña. [151] tomando de nuevo, reparando. [152] falta de fuerzas. [153] se pone (o siente) peor. [154] debilitándose, perdiendo la fuerza. [155] han perdido toda esperanza de salvarle la vida.

Digitized by Google

Se muere. Está agonizando. Ha perdido el conocimiento. Acaba de morir. Ha muerto. Ha entregado[156] su alma a Dios. Ha exhalado el último suspiro. Ha muerto de una inflamación de los pulmones. Ya no le duele nada.

En paz descanse[157]. Dios le tenga en su santa gloria. Dios le haya acogido en su seno. Salud para encomendarle a Dios.

3.º La persona con quien se habla es el Señor Rodríguez, o su mujer.

Preguntas.	Respuestas.
Su Señora[158] de V., ¿está buena?	Muy buena, gracias.
¿Cómo está la Señora? (Si hay intimidad, se pregunta:) ¿Cómo está su mujer de V.?	Anda[159] un poco delicada (o indispuesta): Su salud no es muy buena.
¿Y esa Señorita (o su hija de V.)?	¿Mi hija?, buena; muchísimas gracias.
Y el Señor Rodríguez, ¿está bien?	¿Mi marido?, perfectamente.
¿Cómo está su marido de V.?	Muy bueno, muchas gracias.
¿Y en casa?	Todos buenos, gracias a Dios.
¿Se encuentran ustedes bien todos?	No hay novedad[160].

4.º Otras locuciones de carácter general.

¡Qué buena cara tiene V.! ¿Qué es eso?, no tiene V. muy buena cara. ¿Parece que no tiene V. muy buen semblante[161]. ¿Porqué no consulta V. a un mé-

---

[156] encomendado, abandonado. [157] repose, duerma. [158] mujer, esposa. [159] está. [160] alteración, mutación. [161] cara, aspecto.

Digitized by Google

dico? Yo que V. (es decir: Yo en el caso o en la situación de V.) iría a ver a un médico. Cuídese V. Parece que esa salud flaquea[162]. ¡A ver la lengua! Enséñeme V. la lengua. ¡Pero sí tiene V. la lengua muy sucia! ¡Tiene V. calentura[163]! ¡A ver el pulso! ¡Qué fuerte! ¡Da V. ciento diez pulsaciones! ¡A acostarse[164] inmediatamente! ¡Me contraría[165] que se haya V. puesto malo! ¡Pero espero que no será nada! Parece que tiene V. los ojos malos. No lea V. a[166] la[166] caída[166] de[166] la tarde (o entre dos luces); y además no fume V., porque eso hace daño[167] a los ojos. ¡Vaya[168]!, que V. se alivie; páselo V. bien.

VIII.

La casa. La habitación.

La casa que habitamos es un hermoso y magnífico edificio de cuatro *pisos*[1] (principal[2], segundo, tercero y cuarto), además del bajo (o piso bajo). Vivimos en la calle de Alcalá, 104, piso 2º exterior (que da a la calle) e interior (que da al patio[3]). Hace tres años que nos[4] mudamos[4] de[4] la casa en que nací: era el principal de una casita de dos pisos.

Nuestra casa tiene una hermosa *fachada*[5], con buen *balconaje*[6] y *azotea*[7]. En el *tejado* hay un pa-

---

[162] está inconstante o poco firme. [163] fiebre. [164] irse a la cama. [165] siento mucho. [166] al concluirse. [167] mal, perjuicio. [168] en fr.: *eh bien* o *voyons*.

[1] altos de escalera (en fr.: *un étage*). [2] primero, sobre el piso bajo (o planta baja), es decir el más bajo sobre el nivel de la calle. [3] espacio descubierto que se deja en el interior de los edificios (en fr.: *la cour*). [4] dejamos. [5] parte anterior (en fr.: *une façade*). [6] conjunto de balcones. [7] plataforma en el tejado.

Digitized by Google

rarrayos[8] y una veleta[9]. Encima del piso 4° está el camaranchón[10], con guardillas[11] vivideras[12] y trasteras[13]. Debajo del piso bajo están los *sótanos*[14]. En el portal[15] están las *puertas* del piso bajo. Hay *ascensor* y varias *escaleras,* una (escalera) principal y otras de servicio para subir a los pisos altos.

En cada piso hay unas cuantas **piezas** (o *habitaciones, cuartos, aposentos),* que se llaman sala de recibir (o estrado, salón), gabinete[16], despacho (estudio o escritorio para el dueño de la casa), comedor, alcobas (o dormitorios, con alacenas[17]), cocina, despensa[18], cuarto de plancha[19], lavadero, cuarto de baño con una pila[20] (de baño), y retretes[21] (o excusados). En todas las habitaciones hay *ventanas* y *balcones* (o miradores).

Nuestros **muebles** son nuevos (o nuevecitos, flamantes[22], de moda); los de la sala (de recibir) son de terciopelo[23] (o sea de felpa[24], de damasco[25], de brocatel, de seda de la China); los del comedor

---

[8] aparato que sirve para preservar los edificios contra el rayo o electricidad de las nubes (en fr.: *un paratonnerre*). [9] instrumento para indicar la dirección del viento. [10] desván, granero (en fr.: *le grenier*). [11] cuartos bajo el tejado. [12] capaces de habitarse. [13] donde se guardan los trastos (o muebles y utensilios viejos o inútiles). [14] piezas subterráneas. [15] zaguán o vestíbulo. [16] véase IV, 59. [17] armarios hechos en la pared (en fr.: *le placard*). [18] sitio (o lugar) donde se guardan los comestibles. [19] utensilio de hierro que sirve para planchar la ropa blanca; véase VI, 77. [20] recipiente de metal donde cae el agua. [21] cuartos pequeños donde se retira para satisfacer ciertas necesidades corporales (en fr.: *les cabinets* o *water-closets*). [22] recién hechos. [23] véase VI, 63. [24] especie de terciopelo (en fr.: *la peluche*). [25] tejido de seda con dibujos del mismo color que la tela.

Digitized by Google

son de nogal[26] (o de caoba[27], de roble[28], de pino[29]). Las mesas, las sillas[30], el sofá, los sillones[31], las butacas[32], los escaños[33], las mecedoras[34], los confidentes[35] y los divanes del salón son de muy buen gusto. Los muebles de palosanto[36] son muy caros; es raro verlos, a no ser en las casas muy ricas. El *piano* (de cola[37]) nos ha costado los ojos de la cara; es el mejor mueble que tenemos. La *alfombra*[38] (de Turquía, de Oriente, de Persia, de moqueta, de fieltro), o bien la estera[39] (de pita[40], de cordelillo[41], de pleita[42]) que cubre el pavimento[43] de nuestra sala, nos la regaló mi tío Julio. En el mármol de la chimenea tenemos un reloj, dos jarrones[44], dos *candelabros* para siete bujías[45], algunos *retratos* y *figuritas* de porcelana. Delante de la *chimenea* hay una pantalla[46], y a ambos lados están las tenazas[47], la pala[48], el gancho[49], un cubo[50] para el carbón, y un cogedor[51].

---

[26] noguera (en fr.: *le noyer*). [27] en fr.: *l'acajou*. [28] en fr.: *le chêne*. [29] en fr.: *le sapin*. [30] asientos con respaldo para una persona (en fr.: *la chaise*). [31] sillas de brazos. [32] sillones bajos con respaldo inclinado hacia atrás. [33] bancos grandes con respaldo, y capaces para tres o más personas. [34] sillas de brazos para mecerse (o moverse de un lado a otro sin mudar de lugar), en fr.: *les rocking-chairs* (palabra inglesa). [35] canapés de dos asientos. [36] en fr.: *le palissandre*. [37] parte prolongada (en fr.: *la queue*). [38] tapiz con que se cubre el suelo o piso. [39] pieza cosida o tejida. [40] en fr.: *le chanvre*. [41] cordel delgada. [42] esparto. [43] suelo, piso. [44] especie de jarro (o vasija con una sola asa), que sirve para adorno. [45] velas de estearina. [46] especie de mampara (o antepuerta) para resguadarse del resplandor (o de la luz) de la llama o del exceso del calor (en fr.: *un écran*). [47] instrumento con dos brazos para coger el carbón o la leña en las chimeneas (en fr.: *les pincettes*). [48] plancha de hierro con manga (en fr.: *une pelle à feu*). [49] hurgón, atizadero (en fr.: *un tisonnier*). [50] vaso (de metal) para llevar carbón. [51] paleta o badila para coger la ceniza, etc. (en fr.: *une pelle aux balayures*).

Digitized by Google

Hace algunos años todavía gastábamos[52] *lámparas* de petróleo, (o de aceite de oliva, o velones[53] de aceite, o candiles[54]) para alumbrar las habitaciones, pero ahora tenemos en toda la casa alumbrado *de gas*. Del techo de la sala cuelga una hermosa *araña*[55] de tres brazos; en cada uno de ellos hay dos o tres mecheros[56] de gas; son mecheros Auer, o sea mecheros incandescentes, con manguito[57] químico que es muy frágil, pero comunica a la llama un brillo extraordinario. Hoy día el *alumbrado eléctrico* aventaja a todos los demás, y es el más usado por el comercio y en las casas particulares, en forma de lámparas incandescentes. En algunas plazas y en los cafés, fábricas, grandes almacenes y tiendas se usan también las lámparas de arco voltáico. Las grandes capitales tienen iluminadas sus calles con gas, pero en las poblaciones pequeñas se usa mucho más la luz eléctrica, que se produce por medio de una corriente que calienta al rojo blanco un filamento[58] de carbón o de metal encerrado en una bombilla[59] de cristal. También hay *alumbrado de acetileno,* pero se usa poco en España.

En todos los pisos de la casa tenemos *cañería*[60] que nos provee de buen agua potable[61].

Las paredes[62] de las habitaciones están empapeladas[63] y adornadas con *cuadros* (pinturas al

---

[52] usábamos. [53] lámparas. [54] lámparas muy primitivas. [55] candelabro que se cuelga del techo. [56] piqueras, en fr.: *un bec (de gaz)*. [57] cilindro (en fr.: *un manchon*). [58] fibra pequeña. [59] tubo. [60] conducto. [61] bebible, para beber. [62] muros. [63] forradas (o cubiertas) de papel.

Digitized by Google

óleo, en lienzo[64] o en madera), hermosos grabados[65] y grandes espejos[66]. Las *cortinas*[67] y los *transparentes*[68] son blancos.

En invierno **calentamos** todas las habitaciones. En muchas de ellas hay *chimenea* de leña o de carbón. Ya va habiendo bastantes casas calentadas con *tuberías* de agua o de aire caliente. En ellas el calor se engendra[69] en un *calorífero central*, colocado en los sótanos del edificio, y se extiende por todas las piezas mediante una serie de tuberías[70].

En toda España se usa también, en las habitaciones donde no hay chimenea, el *brasero* de cobre o de azófar[71], con pies de bronce, o caja de caoba o de pino; la lumbre[72] es de carbón o cisco[73], que se coloca sobre la ceniza[74]. Para tapar (o cubrir) la lumbre, se pone una alambrera[75], y para removerla se usa la badila[76].

En mi **alcoba** hay una cama (de madera, de bronce, o de hierro), mesa (o mesita) de noche, tocador o lavabo, con piedra (o tabla) de mármol, palangana[77], cubo, jarro lleno de agua fresca, esponja, jabonera con jabón, toallas, un cepillito de dientes, polvo dentífrico, enjuague[78], &c. En los cajones del lavabo se guardan los objetos para

---

[64] tela de lino o cáñamo. [65] en fr.: *une gravure.* [66] cristales azogados (o cubiertos de azogue) que reflejan los objetos (en fr.: *une glace*). [67] en fr.: le *rideau.* [68] en fr.: *le store.* [69] produce. [70] tubos. [71] latón, aleación de cobre y cinc, de color amarillo pálido. [72] carbón o leña encendidos. [73] carbón muy menudo. [74] polvo que queda de una combustión. [75] campana de alambre (o hilo tirado de metal). [76] paleta, pala pequeña. [77] jofaina, vasija que sirve para lavarse. [78] líquido para enjuagarse (VI, 8).

Digitized by Google

el aseo personal. Encima del lavabo hay un espejo. Guardo la ropa de vestir en un armario grande y en un ropero[79] que hay en el hueco de la pared. En los cajones de la cómoda, que está enfrente del tocador, guardo la ropa blanca (calcetines, camisas, pañuelos, cuellos, puños) y las corbatas.

Tengo una buena cama de hierro, con colchón[80] de[80] muelles[80]. Los pobres no usan colchón de muelles, sino jergón, que es un saco lleno de paja[81], hoja de maiz o esparto. Encima del colchón de muelles tengo un colchón de lana* y dos almohadas[82] para apoyar la cabeza. Las sábanas[83] son de hilo en verano y de algodón en invierno, con puntillas y bordados. Las mantas son de lana o de algodón. El cobertor (o La colcha) es de damasco o de seda, de lana, de percal, de cretona, o de punto de aguja. El edredón (o cubrepiés) está lleno de plumón. Ya no se usan apenas las camas con colgaduras o cortinas, como no sea en alguna casa a la antigua; pero en Andalucía es casi indispensable el *mosquitero*[84]. Al pie de la cama hay una *alfombrita,* para no enfriarse los pies al bajar del lecho.

En España solamente en las grandes capitales se vive por pisos; pero en las poblaciones pequeñas y en los pueblos, toda persona medianamente acomodada vive en (o habita) una casa entera para sí y (su) familia. En las grandes ciudades lo co-

---

* En España se usan poco los colchones de crin.

[79] armario donde se guarda ropa. [80] vulgarmente: somier, en fr.: *un sommier élastique.* [81] véase VI, 27. [82] especie de saco en que descansa la cabeza. [83] paños para cubrirse. [84] colgadura de gaza para librarse de los mosquitos.

Digitized by Google

rriente es alquilar[85] un piso en una casa destinada y construída para ese fin. El **alquiler** se paga por meses adelantados[86], depositando como fianza[87] el importe[88] de un mes. Para mudarse basta avisar al *casero*[89] con ocho o quince días de anticipación.

En Madrid las puertas de las casas están abiertas desde las siete de la mañana hasta las once de la noche, hora en que se apagan[90] las luces del portal y escalera. Cada inquilino[91] posee una llave de la puerta y otra del piso en que habita; además, para cada manzana[92] de quince o veinte casas, se queda velando[93] la calle todas las noches el **sereno**, funcionario municipal, de toda confianza, que lleva un farol[94] puesto al extremo de un chuzo[95], y abre las puertas de todas las casas con las llaves que guarda en su cinto[96].

El **portero** suele hallarse en una *portería* o habitacioncita que hay en el mismo portal, o en el hueco de la escalera. Por su cargo es el representante del casero; limpia el portal y la escalera, enciende las luces, alquila las habitaciones y cobra las mensualidades[97].

En Madrid la clase pobre vive en los barrios[98] bajos, o en los de las afueras[99], pero también hay muchos proletarios que habitan las guardillas o los

---

[85] tomar por tiempo y precio convenido. [86] por adelantado, anticipadamente. [87] seguridad. [88] cantidad precio. [89] dueño de la casa alquilada. [90] extinguen. [91] persona que alquila. [92] grupo. [93] observando (en fr.: *veillant*). [94] linterna (en fr.: *une lanterne*). [95] pica, lanza. [96] cinturón, cintura (en fr.: *la ceinture*). [97] importes o cantidades que se han de pagar cada mes. [98] partes. [99] alrededores, contornos (en fr.: *les environs*).

Digitized by Google

sotabancos[100] de las casas grandes de alquiler. Las personas acomodadas, nobles o aristocráticas residen en *hoteles* (o *grandes casas) particulares* con jardín, o en *palacios* y *moradas*[101] *solariegas*[102].

En España no es frecuente alquilar casas amuebladas, salvo[103] en los balnearios[104] y veraneos[105], durante el verano. Tampoco es frecuente que los solteros alquilen una *habitación amueblada* dentro de un piso, pues generalmente los que no tienen familia, sobre todo los estudiantes, viven en *casas de huéspedes.* Asimismo el extranjero que tenga intención de pasar una temporada larga en Madrid o en cualquiera otra población española, en vez de dirigirse a un hotel, hallará algunas ventajas y economías buscando una casa de huéspedes, las cuales abundan mucho en Madrid.

Todos los días publican los periódicos (o diarios) de mayor circulación, en la cuarta plana[106], anuncios de **casas de huéspedes** de todos los precios. Una casa de huéspedes aceptable cuesta de ocho a doce pesetas diarias (o por día), comprendiendo en este precio el alquiler de una alcoba con gabinete, desayuno, dos comidas con vino, alumbrado y servicio. La calefacción suele pagarse aparte. La cuenta se paga por quincenas, o por meses adelantados. Cuando el huésped se ausenta durante algunos días, se le hace alguna rebaja en el

[100] más altos pisos habitables. [101] habitaciones o casas. [102] antiguas y nobles. [103] excepto. [104] lugares donde se toman baños medicinales. [105] lugares donde se veranea, es decir, donde se pasa una temporada (o un espacio de tiempo) del verano. [106] página.

Digitized by Google

precio siempre y cuando que avise con alguna anticipación. A fin de mes se acostumbra dar alguna propina a los criados.

Quien piense pasar una pequeña temporada (o estar poco tiempo) en una población, debe dirigirse a un **hotel** o a una **fonda***. En Madrid hay hoteles de todas clases y precios. En los mejores hay un café, un restaurant, un salón comedor, varios gabinetes particulares, una sala de lectura y otra de billar, cuartos de baño, un teléfono, ascensores, etc. En los *hoteles de la Paz* y *de París* buscan hospedaje las personas más acomodadas de Europa cuando vienen a Madrid.

Al llegar al hotel en que piensa uno hospedarse, tiene que dirigirse al gerente (o amo, o encargado), a quien pedirá una habitación en la forma siguiente:

Viajero.	**Gerente.**
¿Hay habitación para una persona (o para dos personas)?	Sí, Señor. ¿En qué piso la quiere V. (o el Señor)?
¿Tiene V. una habitación para mí?	¿De qué precio la quiere V. (o el Señor)?
Lo mismo me da.	Hay una exterior en el segundo.
Me es igual (o indiferente).	
¡Vamos a verla!	Suba[107] V. en el ascensor.
¿Cuánto paga?	Diez (o quince) pesetas diarias con una cama (o dos camas).
¿Cuánto cuesta (o vale)?	

* Las *fondas* son establecimientos más modestos y, por consiguiente, más baratos que los *hoteles*.

[107] ascienda.

Digitized by Google

Viajero.	Gerente.
¿Contando el servicio y la luz?	No, Señor, el servicio y la luz se pagan aparte, e importan una peseta más por día.
Perfectamente. Me quedo con la habitación por una semana (o por ocho días). Que me suban[108] el equipaje[109].	Está muy bien. — ¡Juan! suba V. el equipaje del Señor al número cincuenta y cinco.

Debe inscribirse el nombre y la profesión en el *libro de entradas* del establecimiento. La prudencia aconseja que el viajero eche el cerrojo[110] o la llave de su cuarto por la noche.

IX.

Población y Ciudad.

El lugar en que nacemos es nuestro *lugar natal,* el cual puede ser una aldea, un pueblo, una villa, una población, o una ciudad*. Mi ciudad natal es

* La palabra *ciudad* suelen algunos extranjeros emplearla impropiamente, aplicándola à todas las poblaciones ó localidades que no son pueblos ni aldeas. *Ciudad,* según la Real Academia Española, es la población, comúnmente grande, que en lo antiguo gozaba de mayores preeminencias[1]. Este concepto[2] es el verdadero y usual. El título de ciudad es puramente honorífico; el Rey ó su Gobierno pueden otorgárselo[3] a cualquier pueblo sin importancia, fundándose[4] en los merecimientos[5] à que sus habitantes se[6] hayan[6] hecho[6] acreedores[6] por su conducta con ocasión de cualquier suceso ó acontecimiento. *Pobla-*

[108] lleven hacia arriba. [109] véase II, 34. [110] barreta para cerrar una puerta.

[1] privilegios. [2] acepción, sentido. [3] concedér(se)lo, dár(se)lo. [4] apoyándose. [5] méritos. [6] tengan derecho.

Digitized by Google

X. Nuestra familia vive en esta ciudad hace unos veinte años. En este tiempo la población (o el número de habitantes) de mi ciudad natal ha aumentado en más de catorce mil almas. Según el último censo tenía alrededor[7] de setenta mil almas (o habitantes).

Las **calles** de nuestra ciudad son estrechas; hay muy pocas anchas (o espaciosas). Todas están empedradas[8], y algunas asfaltadas. Las aceras[9] y el arroyo[10] de las calles, los barren[11] y riegan[12] los barrenderos y mangueros[13], a quienes paga el municipio[14]. Por el arroyo ruedan[15] los carruajes y van los jinetes[16]; las personas que van a pie andan por la acera, que se extiende a lo largo de las casas. Los carruajes van por la derecha. Además de las calles y callejas[17] hay algunos callejones sin salida.

Las calles tienen dictados[18] históricos unas veces; otras llevan el nombre de alguna persona importante, y también se designan con los nombres de los oficios que ejercen los que las habitan.

---

ción, además de su significado colectivo (número de personas que componen un pueblo), se emplea casi siempre para significar lugares que cuentan gran número de habitantes. Se da el nombre de *villa* al pueblo que goza de algunos privilegios, generalmente concedidos por los Reyes, y que la diferencian de los lugares y aldeas. Madrid no es ciudad, sino *villa*, y además se llama *corte*, porque sirve de residencia al Rey, a la Familia Real y al Gobierno.

[7] cerca. [8] cubiertas con piedras. [9] orillas (en fr.: *le trottoir*). [10] carretera (entre ambas aceras). [11] limpian. [12] humedecen, ponen húmedos. [13] oficiales que manejan las mangas (o tubos) de riego. [14] ayuntamiento, corporación municipal (en fr.: *le conseil municipal*). [15] se mueven (por medio de ruedas). [16] personas que cabalgan o van a caballo. [17] calles pequeñas. [18] títulos, nombres.

Digitized by Google

En nuestra ciudad hay un hermoso **parque** y algunas **glorietas**[19] y **plazas**, como la Plaza Mayor. Las ciudades grandes tienen también **bulevares, alamedas**[20], y **paseos públicos** que convidan a los paseantes a descansar[21] en los bancos colocados junto a los árboles.

En las poblaciones, aun cuando sean poco importantes, hay numerosas *tiendas, almacenes, industrias* y *talleres*[22] de todas clases. La ciudad donde vivimos es una *ciudad industrial;* la industria algodonera es la que prevalece[23]. El número de manufacturas de algodón es muy grande. Hay algunas que tienen centenares de telares[24] mecánicos. El tintorero tiñe[25] las telas, el aprensador las aprensa[26], el pelaire o cardador las carda[27] (o, lo que es lo mismo, las hace lanosas).

En punto de **edificios públicos** tenemos algunos en nuestra ciudad, a saber: el palacio de justicia (o la audiencia[28]), una prevención (o un puesto de policía), una cárcel[29], una estafeta[30] de correos y telégrafos, una estación de ferrocarriles, el ayuntamiento[31] (o la casa consistorial), la catedral, cuatro iglesias católicas, una iglesia protestante (o evangéli-

---

[19] plazuelas con jardín. [20] paseos con árboles de cualquiera clase; al pie de la letra: sitios o paseos poblados de álamos (en botánica: *populus*, en fr.: *un peuplier*). [21] reposar, pausar. [22] oficinas donde se trabaja (en fr.: *un atelier*). [23] predomina. [24] máquina para tejer (o formar las telas). [25] da tintes (o colores distintos) a. [26] pasa por una prensa (en fr.: *une presse*), apresta, adereza, hermosea antes de pasarlas al comercio. [27] saca el pelo con un instrumento llamado la carda o cardencha. [28] tribunal de justicia. [29] casa fuerte donde se custodian los reos (o culpados), en fr.: *une prison*. [30] oficina o casa sucursal (o que depende de otra más importante). [31] véase nota 14.

Digitized by Google

ca), un instituto[32] de segunda enseñanza, dos colegios[32], un colegio de señoritas (o de niñas), una docena de escuelas elementales, una escuela de comercio, dos hospitales (en los cuales cuidan[33] de[33] los enfermos enfermeros y enfermeras), un hospicio o asilo de pobres ancianos e incurables de los dos sexos, un asilo de huérfanos[34] y huérfanas, un manicomio (o casa de locos[35]), un puesto de bomberos[36] (cuerpo instituído para extinguir los incendios), y dos mataderos[37], uno de reses[38], y otro de cerdos. También hay un teatro, un hipódromo, una plaza[39] de[39] toros[39], un velódromo, un museo de pinturas y esculturas, un cuartel[40], una biblioteca y un banco (o una casa de banca); pero no hay universidad, ni bolsa[41], ni casa de fieras[42].

Los **establecimientos públicos** son muchos en número, y entre ellos se cuentan los hoteles, los restaurants, cafés, cervecerías y horchaterías[43]; estas últimas sólo están abiertas durante el verano. Hay también dos casas de baños, un picadero[44], y un gimnasio[45].

---

[32] véase pág. 215. [33] asisten a. [34] niños que han perdido su padre y madre. [35] maníacos, personas que han perdido la razón. [36] personas que trabajan con la bomba hidráulica, en fr.: *les (sapeurs-)pompiers.* [37] sitios donde se mata el ganado para la alimentación. [38] buey, vaca, ternera, carnero. [39] anfiteatro donde tienen lugar las corridas de toros (véase pág. 158). [40] edificio para alojar la tropa (sargentos, cabos y soldados). [41] lonja (en fr.: *une bourse*). [42] casa de animales indómitos y selvajes, etc., jardín zoológico. [43] casas donde se sirven horchatas (ò bebidas refrescantes) de almendras, de chufas, de agraz, de zarzaparrilla, limón helado, agua de cebada, etc. [44] lugar donde se aprende à montar a caballo. [45] establecimiento para hacer ejercicios gimnásticos.

Digitized by Google

Las principales calles están muy animadas durante todo el día y parte de la noche. Es un continuo movimiento de gentes, unos a pie, y en carruaje otros, que vienen y van en todas direcciones. Los medios de locomoción son los coches de alquiler (o de punto), los automóviles, y los tranvías, que circulan en el recinto[46] de la ciudad y conducen a todos los lugares de ella, próximos o lejanos[47].

X.
Madrid.

La Villa de Madrid es la capital de España, residencia de la Corte y del Gobierno. No es la población mejor de España en cuanto a condiciones urbanas[1]; en este punto la aventaja Barcelona. En los veinte últimos años se han realizado en Madrid grandes mejoras, y se han ensanchado[2] muchas calles. En los barrios modernos de Salamanca, Argüelles y Pozas, la urbanización y las construcciones tienen poco que envidiar a las de las grandes capitales europeas.

El Madrid antiguo sólo por su aspecto pintoresco, y por los recuerdos[3] históricos que sugiere[4] y evoca[5], ofrece algún interés, porque no hay ninguna otra ciudad española menos monumental que la «villa y corte». Según el último censo la población de Madrid asciende a 600 000 almas.

Madrid está edificado sobre colinas y cerros[6] de

---

[46] límites. [47] distantes, apartados.

[1] relativas a una (gran) ciudad. [2] extendido, hecho más anchas (o amplias, o espaciosas). [3] memorias. [4] inspira. [5] recuerda, trae a la memoria. [6] alturas.

Digitized by Google

escasa[7] elevación y hacia el centro de una llanura[8] desigual, limitada al N.E. (léase: nordeste) por las primeras estribaciones[9] de las sierras[10] de Guadarrama y Somosierra.

La figura del Madrid antiguo se ha comparado con la de un corsé cuya cintura corresponde a las calles de Alcalá o Carrera de San Jerónimo, y Arenal o Mayor. En el día, con los nuevos barrios mencionados, que están construídos al E., S. y N.O. (léase: este, sur y noroeste), más bien forma un rectángulo cuyos lados más largos están al E. y al O. (léase: oeste). Aproximadamente puede calcularse que Madrid mide[11] 5 Km. (kilómetros) de N. (norte) a S., por 4 de E. a O. en la parte más ancha, lo cual da una superficie de 20 Km., incluyendo en ella los dos grandes parques de Madrid (el Retiro al E. y la Casa de Campo al O.).

La *Puerta del Sol* fué el antiguo centro de Madrid, y aunque hoy ya no lo es, continúa figurando como tal, porque de ella arrancan[12] todos los tranvías y vehículos. Como en París los Grandes Bulevares, la Puerta del Sol y sus contornos[13] son los sitios más concurridos[14] de la capital de España. En las amplias aceras de la gran plaza todo se refiere[15] y se comenta[16], principalmente las noticias[17] del día. Cuantos viven en Madrid transitan[18] necesariamente a[19] diario[19] por la Puerta

[7] poca, limitada. [8] superficie llana (o plana). [9] ramales, partes que arrancan (o salen). [10] cordilleras (o cadenas) de montañas. [11] se extiende por, tiene. [12] salen. [13] alrededores, cercanías. [14] frecuentados. [15] relata, cuenta. [16] discute, trata. [17] novedades. [18] pasan, caminan. [19] cada día.

Digitized by Google

del Sol, que va siendo ya insuficiente a causa del constante aumento de población.

La persona que no tenga necesidad de trasladarse[20] a calles y lugares apartados, puede en un instante formarse idea del plano de Madrid, estudiando las vías que afluyen a la Puerta del Sol, que son las calles de Alcalá, Carrera[21] de San Jerónimo, Espoz y Mina, Carretas, Correo, Mayor, Arenal, Preciados, Carmen y Montera.

La *calle de Alcalá* es la más amplia y vistosa[22] de Madrid. En ella la animación y el movimiento son extraordinarios, así de gentes que van a pie como de tranvías, ómnibus y coches, particularmente los días en que se celebran corridas de toros y carreras[23] de caballos. En la calle de Alcalá están emplazados[24] edificios tan notables como el Ministerio[25] de[25] Hacienda[25], la Academia de Bellas Artes, el espléndido edificio del nuevo Casino de Madrid, el ostentoso (o vistoso) Palacio de La Equitativa (compañía de seguros americana), la Presidencia del Consejo de Ministros, la Iglesia de las Calatravas (pertenece a las monjas de la Orden de las Calatravas), la de San José, el Teatro de Apolo, el majestuoso palacio del Banco de España, el Ministerio de la Guerra (también llamado Palacio de Buenavista[26]), los Palacios de Murga y Portugalete y la Puerta de Alcalá. Por

[20] mudarse, andar. [21] calle ancha. [22] magnífica, lujosa, hermosa, interesante. [23] concursos (en fr.: *une course*). [24] erigidos, construídos. [25] ministerio que tiene à su cargo la administración financiera del Estado. [26] se disfruta desde este regio (o majestuoso) palacio, situado en el centro de preciosos jardines, una vista admirable.

Digitized by Google

último, en el extremo de la calle de Alcalá están las Ventas del Espíritu Santo, donde la gente joven merienda y baila al aire libre, y a uno y otro lado de la Plaza de Toros está el barrio novísimo, llamado «Madrid Moderno».

De entre todos los edificios de Madrid es el **Palacio Real**, o *Palacio* simplemente, como por lo común se le nombra, el más soberbio y majestuoso. La planta[27] de este edificio (del siglo XVIII) es un cuadrado, cuyos lados miden cada uno 143 metros próximamente. Consta[28] de cuatro pisos y una balaustrada sobre la cornisa[29], ocultando[30] la cubierta de plomo, e interrumpida a intervalos por pilastras con jarrones. El patio principal es también cuadrado, y mide 39 metros. Está rodeado[31] de un pórtico y una galería, con nueve arcos de frente en cada uno.

La magnífica *escalera principal* es de tres ramales[32], uno de ida y dos de vuelta[33]. Cada peldaño[34] está hecho de una sola pieza de mármol, como asimismo las balaustradas y los dos leones colocados en sus pedestales.

El edificio lo forman 39 bóvedas[35] principales. En todas ellas hay frescos de gran mérito, cuyos asuntos[36] son históricos unos, y mitológicos los más, pintados por Ribera († 1656) y otros famosos

[27] fundamento. [28] se compone. [29] adorno más o menos saliente que corona la obra de albañilería (en fr.: *la corniche*). [30] disimulando, tapando (contrario: revelar, mostrar). [31] cercado, circundado. [32] tiros, tramos (en fr.: *la branche*). [33] curvatura. [34] escalón (en fr.: *une marche*). [35] techos arqueados de salones o sales (en fr.: *le plafond voûté*). [36] materias, sujetos.

Digitized by Google

maestros. El *Salón de Embajadores*[37] es el más vasto y rico de todo el Palacio y ocupa el centro de la fachada principal en la que tiene cinco balcones. La bóveda de este Salón está pintada por Tiépolo († 1770). El decorado de las otras salas está en armonía con la grandiosidad monumental del edificio. Riquísimos mármoles cubren los pavimentos[38] del piso principal, las chimeneas y frisos. No hay para qué decir (o: Es claro) que los espejos, arañas, mesas, relojes y colgaduras que en Palacio se ven, son de lo mejor que haya ideado[39] y ejecutado el arte extranjero y nacional de todas las épocas y países. En el Salón de Embajadores y en el del Trono tienen lugar las grandes solemnidades palatinas[40].

En la parte central de la fachada del Norte está situada la *Capilla Real,* donde el culto se celebra con toda solemnidad; para este fin posee vestiduras sacerdotales y joyas valiosas[41].

La *Biblioteca particular de Su Majestad* está en la planta baja, y es de un valor incalculable por los tesoros bibliográficos en que abunda.

En las *Caballerizas*[42] *Reales* se ven magníficos carruajes, lujosísimos arneses[43] y notables ejemplares de la raza[44] caballar.

El ilustre novelista Pérez Galdós (1845—1920)

---

[37] representantes de otros Estados cerca del rey. [38] suelos pavimentados (o cubiertos con cualquier especie de piedra). [39] imaginado. [40] que se celebran en Palacio. [41] de gran valor, preciosas. [42] cuadras (o sitios para las caballerías o caballos). [43] guarniciones (o adornos) de las caballerías (en fr.: *le harnais*). [44] especie.

Digitized by Google

en su novela «La de Bringas» describe muy bien el interior del Palacio, principalmente lo laberíntico de las habitaciones del último piso, ocupadas por la servidumbre[45].

Difícilmente podrían encontrar los aficionados[46] a cuadros colecciones más preciosas que las del **Museo** *(de Pintura y Escultura)* **del Prado** de Madrid, llamado así por hallarse en el Paseo del mismo nombre. Este suntuoso[47] Museo está reconocido por propios[48] y extraños[49] como uno de los más ricos del mundo. En él se ven expuestos *pinturas* al óleo, acuarelas, dibujos[50] a lápiz[51], al carbón y a pluma, y estampas[52], habiendo también salones destinados a la *escultura* (en mármol, bronce, piedra y yeso[53]). Todos los días del año permanece abierto al público.

Las *pinturas* más notables[54] se hallan en las salas del piso principal. Para los peritos[55] en materia de pintura no hay nada más admirable que los preciosos cuadros reunidos en el salón de *Velázquez* (murió en 1660), este gran maestro del arte pictórico español. Entre las sesenta pinturas de este genio sevillano[56] «Las Meninas[57], o La Familia»,

---

[45] criados y criadas. [46] apasionados, partidarios (de). [47] magnífico. [48] expertos, profesionales, artistas de profesión. [49] inexpertos, personas que carecen de experiencia en una materia o arte. [50] diseños (en fr.: *le dessin*). [51] barra de grafito (o plomo) o pasta hecha con varios colores. [52] imágenes impresas, grabados. [53] en latín: *gypsum*, en fr.: *le plâtre*. [54] dignas de nota o atención. [55] conocedores, expertos. [56] de Sevilla. [57] señoras jóvenes al servicio de la reina Mariana de Austria (esposa de Felipe IV de España) y de las infantas.

Digitized by Google

«Las Lanzas, o La Rendición[58] de Bredá[59]» y «Las Hilanderas[60]» son las tres obras que gozan de celebridad más grande, siendo miradas[61] como el «non plus ultra[62]» de la pintura. — La sala de *Murillo* († 1682), otro gran sevillano y el más popular de todos los pintores españoles, ostenta[63] igualmente cerca de sesenta cuadros, entre los que «El Tiñoso[64], o Santa Isabel curando a los tiñosos» es notabilísimo. — Hay también una sala de *Ribera* († 1656), en la cual sobresale[65] su famoso cuadro «Magdalena en el Desierto[66]»), y varias otras destinadas a *Goya* († 1828; su obra maestra es «El Dos de Mayo[67]»).

Además de las producciones de estos grandes maestros nacionales, el Museo del Prado encierra[68] gran número de cuadros apreciables de *Juan de Juanes* († 1579), *Domingo Theotokópuli,* llamado *El Greco*[69] († 1614), *Zurbarán* († 1662), *Alonso Cano* († 1667), *Claudio Coello* († 1693) y de otros menos reputados[70] pintores españoles, incluyendo los modernos *Fortuny* († 1874), *Pradilla* (1847—1921) y *Zuloaga* (nació en 1870).

---

[58] entrega, capitulación. [59] ciudad de Holanda tomada por los españoles en 1625. [60] tapiceras, mujeres que fabrican tapices (en fr.: *la tapissière-artiste*). [61] consideradas, juzgadas. [62] el cumbre, lo más perfecto. [63] muestra, presenta, posee. [64] enfermo con tiña (o parásitos en la piel de la cabeza), en fr.: *le lépreux*. [65] llama la atención, se hace notar. [66] lugar despoplado y árido (o sin agua). [67] fiesta nacional de los españoles, siendo el aniversario de la sublevación (o rebelión) de los madrileños contra la invasión francesa, y el principio de la guerra de la independencia (1808—1813). [68] contiene. [69] fué de origen griego, nacido hacia 1548 en la isla de Creta. [70] célebres, afamados, famosos, renombrados.

Digitized by Google

No faltan en este riquísimo Museo obras justamente célebres de pintores italianos, alemanes, flamencos[71], holandeses y franceses. Figuran[72] allí, entre otros, los *italianos* Rafael Sanzio († 1520), El Corregio († 1534), El Ticiano († 1576, el Museo del Prado posee 40 de sus cuadros), Pablo Veronés († 1588), Tintoretto († 1594), Tiépolo († 1770) y otros menos importantes; los *alemanes* Alberto Durero († 1528) y Lucas Cranach el Joven († 1586); los *flamencos* Juan Brueghel († 1625), Rubens († 1640, 62 de sus cuadros), Antonio van Dyck († 1641, 21 obras), Jordaens († 1678), Teniers el Joven († 1690); los *holandeses* Rembrandt († 1669) y Ruisdael († 1682); los *franceses* Nicolás Poussin († 1665), Claudio Lorenés († 1682) y Watteau († 1721).

Las *esculturas* están colocadas[73] en la planta baja del edificio.

En el *Museo de Arte Moderno* figuran los mejores cuadros y esculturas de maestros españoles en la época moderna. En el *Palacio de la Industria y de las Artes* se exponen (ó exhiben), una vez cada dos años, en (la) primavera, los últimos trabajos de los artistas españoles. La inauguración[74] de estas exposiciones suele ser un acontecimiento[75] en el mundo aristocrático, y concurre[76] a ella todo cuanto de notable encierra Madrid.

El *Museo de Reproducciones Artísticas* es visi-

[71] de Flandes (en fr.: *flamand*). [72] están representados. [73] (dis)puestas, ordenadas. [74] estreno, apertura oficial. [75] asunto o caso notable. [76] se reune, se junta, asiste, está presente.

Digitized by Google

tadísimo[77], y en él se ven reproducidas las obras de arte más famosas de todas las épocas y países; entre otras muy notables hay vaciados[78] de las esculturas del Partenón[79].

La *Armería*[80] *Real* es uno de los museos más ricos en objetos artísticos e históricos, y en hermosas colecciones de armas y notables armaduras, escudos[81], cascos, lanzas, espadas[82], banderas[83], estandartes, cañones, &c. Está instalada en la Plaza de Armas del Real Palacio.

El *Museo de Artillería* está lleno de recuerdos históricos, de modelos de varias plazas fuertes, de trofeos, y de armas defensivas y ofensivas de diversas épocas.

El *Museo de Ingenieros del Ejército* posee modelos de todo cuanto se relaciona con la ingeniería militar: modelos de puentes y edificios, de efectos de campamento[84], y de algunas plazas fuertes de España.

El *Museo Naval* contiene modelos de buques[85] antiguos y modernos, retratos y recuerdos de marinos ilustres españoles, trofeos de combates navales, colecciones de instrumentos náuticos, armas, cañones y otros mil objetos variados.

---

[77] muy recorrido o visitado. [78] figuras de yeso (formadas en un molde ú objeto hueco ó vaciado). [79] célebre templo de Atenas, dedicado a Minerva y decorado por Fidias, el más famoso escultor de la antigua Grecia. [80] museo de armas. [81] armas defensivas que se llevaban en el brazo izquierdo para cubrirse y resguardarse de las ofensivas (en fr.: *un écu*). [82] armas blancas y cortantes (en fr.: *une épée*). [83] pedazos de tela con los colores nacionales colocados en un asta (o palo largo). [84] vivaque (en fr.: *le bivouac*). [85] navíos, barcos, embarcaciones.

En el *Museo de Ultramar*[86] hay colecciones de armas, modelos de construcciones, documentos etnográficos, antropológicos, forestales y geológicos de las Islas Filipinas, principalmente. Posee, además, una biblioteca riquísima compuesta de libros relativos á esas islas y a las demás antiguas colonias españolas.

El *Museo Arqueológico* es uno de los más notables de Europa, y encierra antigüedades de gran mérito, principalmente colecciones prehistóricas, monumentos romanos, antigüedades egipcias, cerámica, colecciones numismáticas de monedas y medallas preciosas, magníficas piedras labradas[87], camafeos[88], objetos del arte mahometano y muchos trozos[89] arquitectónicos.

En el *Museo de Ciencias Naturales* se ven mamíferos, aves, reptiles, peces, minerales, etc., etc.

El *Museo Antropológico,* llamado también *Museo del Doctor Velasco,* por haberlo fundado este famoso médico, reune, entre muchas cosas notables, una colección de más de 800 cráneos procedentes de hombres de las diversas regiones de España.

En el *Palacio de Biblioteca y Museos Nacionales* se encuentran instalados la Biblioteca Nacional y varios museos. La *Biblioteca Nacional* fué instituída en el reinado[90] de Felipe V, en el año 1711, con los libros que este soberano trajo a Ma-

[86] países ultramarinos. [87] trabajadas, preciosas, finas. [88] piedras preciosas labradas de relieve (en fr.: *une camée*). [89] fragmentos. [90] tiempo del gobierno.

Digitized by Google

drid de Francia. En el día cuenta cerca de un millón de volúmenes, entre los cuales hay muchísimos ejemplares únicos, encuadernaciones[91] valiosísimas[92], y estampas y manuscritos de valor incalculable.

En cuanto a los *teatros* de Madrid, véase el capítulo XVI.

En Madrid hay un río pobre y mezquino[93] cuya escasez[94] de agua ha sido objeto de las burlas[95] de muchos grandes poetas españoles: Góngora (murió en 1627), Lope de Vega († 1635) y Francisco de Quevedo († 1645), entre otros. Es el río *Manzanares*. Únicamente en (el) invierno arrastra[96] algún caudal[97] de aguas, y esto sucede sólo cuando las lluvias son muy abundantes.

De todos los paseos de Madrid el más frecuentado es el de *Recoletos*[98], el cual se extiende desde la plaza de Madrid hasta la estatua de Colón[99], en la plaza del mismo nombre. A uno y otro lado hay frondosos[100] árboles y sillas, bastante cómodas, que se alquilan por 10 céntimos cada una.

El *Salón del Prado,* la parte principal del *Paseo del Prado,* es el lugar de reunión de niñeras y niños; es casi tan espacioso como los Campos Elíseos de

---

[91] cubiertas (de libros), en fr.: *la reliure.* [92] de muy gran valor, muy costosas. [93] miserable, pequeño. [94] poco cantidad, mesquindad, falta. [95] mofas, chanzas, dichos burlescos y ridículos, censuras o críticas jocosas. [96] lleva, tiene. [97] cantidad. [98] religiosos (o padres, o monjas) de una orden monástica cuyo convento en otro tiempo se halló en dicho paseo. [99] Cristóbal Colón (1446—1506), el descubridor de América. [100] umbrátiles, abundantes de hojas.

Digitized by Google

París, pero mucho menos grande. En él están la *Fuente*[101] *de Apolo* y, a dos pasos (o muy cerca), el *Monumento al Dos de Mayo,* erigido a los héroes de la independencia nacional española, los cuales lucharon[102], en 1808, contra las tropas invasoras de Napoleón I°.

El *Paseo de la Castellana* es el sitio donde los aristócratas pasean en sus lujosos carruajes en las tardes de otoño e invierno. El lujo de este paseo recuerda el de los grandes paseos de París, principalmente el del Bosque[103] de Bolonia[103].

El *Retiro* (oficialmente: *Parque de Madrid)* es menos aristocrático que el Paseo de la Castellana, pero en[104] cambio[104] mucho más pintoresco por sus hermosos jardines, árboles y fuentes. El Retiro es muy frecuentado por los paseantes a pie. Por las orillas[105] del *estanque*[106] *grande* transita[107] también mucha gente, y nunca falta quien halle honesto entretenimiento echando pan a los peces. En dicho estanque hay un vaporcito al servicio del público, y algunos barcos de remo que se alquilan por horas.

El *Parque del Oeste* (o *Paseo de Rosales*[108]) es muy frecuentado por los paseantes.

En la *Moncloa,* situada al Norte de Madrid y a la orilla[109] del Manzanares, hay dos palacios, algunos hermosos jardines y la Escuela de Agricultura.

La *Casa de Campo,* que pertenece a la Familia

---

[101] en fr.: *la fontaine.* [102] combatieron. [103] en fr.: *le Bois de Boulogne.* [104] por eso, de otra parte. [105] paseos laterales. [106] receptáculo de agua. [107] camina, pasa. [108] arbustas cuyas flores son las rosas. [109] borde, margen.

Digitized by Google

Real, es hermoso sitio de recreo[110] y esparcimiento[111]. A ella va con preferencia la gente formal[112], la que pasea por higiene y busca en el ejercicio sosiego[113] para el espíritu y bienestar[114] para el cuerpo.

Los **alrededores de Madrid** nada o muy poco de notable ofrecen. Son lugares en que se reunen los trabajadores y artesanos los domingos y días festivos, y hay en ellos muchas tabernas, merenderos[115] y bailes al aire libre.

La mejor **vista panorámica** de la Corte[116] es la que se divisa[117] desde la Torre[118] de los Lujanes (situada en la Plaza de la Villa), uno de los mejores edificios del Madrid antiguo, célebre por haber servido de prisión al Rey Francisco I° de Francia, después de la batalla de Pavía (en 1525). Es el sitio más elevado de la capital.

Para informarse detalladamente de las curiosidades de Madrid, o de la «Villa del Oso[119] y del Madroño[120]», — así nombrada por figurar en sus armas (o su escudo de armas) ese árbol y aquel animal — es menester[121] procurarse un **plano** y una **guía**[122]. El *Noticiero-Guía*[123] *de Madrid,* que se publica anualmente, es muy apropiado para el

---

[110] recreación, diversión. [111] desembarazo, libertad. [112] seria, sentada. [113] quietud, tranquilidad, descanso. [114] sanidad, salud. [115] establecimientos donde se merienda. [116] Madrid. [117] ve, descubre. [118] edificio alto y fuerte (en fr.: *la tour*). [119] en zoología: *ursus,* en fr.: *un ours.* [120] en botánica: *árbutus,* en fr.: *arbousier.* [121] preciso, necesario, indispensable. [122] libro del viajero. [123] libro dando noticias (o información).

Digitized by Google

caso por contener descripciones ilustradas de todos los edificios más notables, monumentos, estatuas y fuentes, copiosas noticias e informes[124] útiles para todo aquel que visite Madrid, ya sea español o extranjero. Incluye, además, una descripción detallada y exacta de las principales calles y los nombres y direcciones de las personas más importantes que en la capital ejercen cargos oficiales. La *Guía Bædeker* también goza, y a[125] justo[125] título[125], de muy buena reputación.

Para saber las señas[126] de una persona, etc., deberá consultarse la *Guía comercial de Madrid y su provincia,* que se encuentra en todos los cafés.

Según la novísima **división administrativa**, Madrid está dividido en diez *distritos*, que a su vez se subdividen cada uno en diez *barrios*.

El **Ayuntamiento**[127] **Constitucional** de Madrid lo componen el Alcalde[128], diez tenientes[129] de alcalde para los diez distritos, 50 concejales[130], 100 alcaldes de barrio y 2 regidores[131]. Cada tres años hay elecciones de concejales. El Alcalde y los tenientes de alcalde (que se eligen entre los concejales) son nombrados[132] por el Gobierno del Monarca. Dentro del Ayuntamiento el Alcalde lo es casi todo: preside las discusiones, y promulga[133] y hace ejecutar lo dispuesto[134]. Los alcaldes de

---

[124] noticias, instrucciones. [125] con (buen) derecho. [126] dirección, indicación de la calle y casa en que uno reside (o vive). [127] véase IX, 14. [128] presidente del ayuntamiento. [129] representantes. [130] individuos del concejo o ayuntamiento. [131] síndicos. [132] constituídos, instituídos. [133] publica, proclama. [134] las decisiones.

Digitized by Google

barrio no son más que sus delegados, a quienes nombra y revoca[135] cuando lo desea.

Para orientarse.

En Madrid no es fácil extraviarse[136], como en otras grandes capitales europeas suele acontecer[137]. Las líneas de los tranvías bastan para orientar suficientemente al provinciano o extranjero que no conozca la población, o en su defecto[138], la simple ojeada[139] de cualquier plano. De todos modos, en caso de extravío, cualquier transeunte[140] orienta con la mejor buena voluntad a la persona que ignora dónde se halla. También podrá dirigirse el extranjero a los cocheros[141], y mejor aún a los guardias[142] municipales y de orden público: unos y otros están obligados a poner en buen camino a las personas que lo pierden (o que se extravían).

Preguntas.	Respuestas.
1.º Para preguntar por dónde se va a algún sitio. (Se lleva la mano al sombrero.)	
Tenga V. la amabilidad de decirme por dónde se va a la Plaza Mayor.	Todo seguido[143], a la derecha.
La calle de Atocha, ¿hace V. el favor de decirme si está cerca de aquí?	Siga[144] V. por esta calle y la hallará: es la tercera a mano izquierda.

[135] destituye, descarga. [136] perder el camino. [137] suceder, ocurrir. [138] falta. [139] mirada pronta y ligera, golpe de vista. [140] paseante. [141] personas que por oficio guían coches o carruajes. [142] agentes de policía. [143] continuo, en línea recta, en frente. [144] continúe.

Digitized by Google

Preguntas.	Respuestas.
V. dispense[145], Caballero, ¿hay por aquí cerca algún estanco?	En el 45 (o En el número 45) de esta calle.
¿Hay por aquí cerca alguna farmacia?	Sí, Señora: frente[146] a[146] esa bocacalle.
¿Dónde está el café más próximo de este barrio?	Tiene V. que recorrer esta calle, y llegar a la plaza que está al fin.
¿Voy bien por aquí al Museo del Prado?	No, Señor; siguiendo el camino que V. lleva, llegará V. al Palacio Real.
¿Se va por aquí al Museo del Prado?	Siga V. la Carrera de San Jerónimo, y dará[147] V. con[147] el Museo.
¿Pasa por aquí el tranvía (del Paseo) de la Castellana?	Lo encontrará V. al final[148] de esta calle.
¿Dónde tengo que bajar[149] para ir a la calle de Atocha?	Al final de la que seguimos, que es la de Carretas.
¿Cuánto tiempo emplea el tranvía en llegar a la estación del Norte?	De veinte a veinticinco minutos, todo lo más.

2.º Fórmulas para hacer otras preguntas.

¿Hace V. el favor de decirme dónde se recogen[150] las mercancías de gran velocidad?	En la tercera sala de la derecha.
La secretaría del Ayuntamiento, ¿tendría V. la amabilidad de decirme?	En el piso principal. El Señor Secretario no ha llegado todavía.

[145] perdone. [146] enfrente de, delante. [147] llegará a. [148] fin. [149] echar pie a tierra, apearme. [150] reciben, aceptan.

Digitized by Google

Preguntas.	Respuestas.
¿A qué hora viene (o suele venir)?	De diez y media a once; es su hora exacta de todos los días.
Don Antonio Bermejo, ¿vive aquí?	En el 2.º derecha; hay entresuelo[151].

XI.

Sitios Reales y Capitales de Provincia

a. Cercancías[1] de Madrid.

Los sitios reales cercanos a Madrid son El Pardo, El Escorial y Aranjuez.

El Real Sitio del **Pardo** está situado a unos doce kilómetros al Norte de Madrid, en la margen izquierda del Manzanares. Tiene más de 100 casas, la mitad pertenecientes al Real[2] Patrimonio[3], y el resto de aspecto pobre y mezquino. El Palacio Real del Pardo encierra riquísimas colecciones de tapices — que son copias de famosos dibujos de Goya († 1828) y de Teniers († 1690), y representan cacerías[3], escenas[4] de campo y aventuras del Quijote —, magníficos frescos, hermosos muebles y otros preciosos objetos de arte. Hay también un bonito teatro y una capilla que es parroquia del pueblo. En los bosques y montes del Pardo hay abundantísima caza[5] mayor[5] y menor[6], y el Monar-

[151] habitación entre el piso bajo y el principal (en fr.: *un entresol*).

[1] alrededores, inmediaciones, contornos. [2] propiedad de (o bienes propios de) la corona o dignitad real. [3] partida de caza (en fr.: *une chasse*). [4] asuntos, incidentes. [5] ciervos, jabalíes, etc. [6] liebres, conejos, perdices, palomas, etc.

Digitized by Google

ca que actualmente gobierna los destinos de España suele cazar allí con alguna frecuencia.

El famoso *Monasterio (de San Lorenzo) del* **Escorial**, la «octava maravilla[7] del mundo», está en el pueblo del mismo nombre, a 50 kilómetros al N.O. de Madrid. Es un palacio suntuoso al estilo dórico-romano; sus materiales son el granito para la fabricación y el plomo para las techumbres. Tiene nueve torres; la del centro, el vasto cimbor(r)io[8], es de 95 metros de altura. Este *Monasterio* está lleno de riquezas artísticas e históricas de todo género; tiene una hermosa colección de cuadros al óleo, entre los que figuran el famoso de la «Santa[9] Forma[9]» de Claudio Coello (murió en 1693), y otros de Ticiano († 1576), El Greco († 1614), Ribera († 1656), Velázquez († 1660), frescos hermosísimos de Lucas Jordán († 1705), y el «Cristo», en mármol blanco, del escultor italiano Benvenuto Cellini († 1571). La *Biblioteca* del Escorial es conocida de todos los sabios[10] del mundo, y notable por los rarísimos ejemplares que contiene, p. ej. el Corán de Mahoma, el famoso Códice áureo (o Evangelio en letras de oro), la copia del Apocalipsis, el libro de horas[11] (ú oraciones[12]) del Rey Carlos V, una importantísima colección de códices (o manuscritos) árabes, latinos, griegos y hebreos, &c. En un subterráneo del Monasterio se encuentran el magnífico *Panteón (de*

[7] obra de arte más admirable. [8] cúpula. [9] Sagrada Forma u Hostia consagrada. [10] doctos, instruídos, eruditos, personas que poseen mucha ciencia. [11] devociones, rezo. [12] súplicas que se hacen a Dios.

Digitized by Google

los Reyes) y el *Pudridero*[13], donde permanecen los cuerpos de los monarcas de España cinco años antes de estar depositados en dicho Panteón.

Una comunidad[14] de padres agustinos está encargada del cuidado del Monasterio y del importante *Colegio de ingenieros de montes* establecido en este palacio. Además, hay que mencionar, cerca del palacio, la *Casita del Príncipe* o *de Abajo* (museo de pinturas, mosaicos notables y bellas esculturas), la *Casa del Infante* o *de Arriba* (con su bonito jardincito), y también la célebre *Silla de Felipe II,* que es un sofá tallado en la roca[15] viva[15] de un cerro[16] situado a 3 Km. al S.O. del Monasterio.

Aranjuez, que tiene unos 6000 habitantes, está situado a 49 Km. al Sur de Madrid, en la confluencia del Jarama con el Tajo, en la margen izquierda de este último río. Una hondonada[17] inmensa, fecundada[18] por el caudaloso[19] Tajo, llena de bosques seculares[20], magníficos jardines y parques, abundantes prados, plantíos[21] de viñedos[22] y olivares[23], y huertas[24], constituye en conjunto el delicioso oasis del Real Sitio de Aranjuez, que, quizás para darle más importancia, se halla rodeado de terrenos

[13] sitio donde se pudren (o se descomponen) los cadáveres. [14] sociedad. [15] piedra sólida. [16] colina, altura. [17] terreno hondo (o más bajo que todo lo demás). [18] fertilizada, hecha fecunda o productiva. [19] llevando mucho caudal (o mucha agua). [20] antiquísimos, de cien años aproximadamente. [21] sitios plantados. [22] viñas, terrenos plantados de vides (cuyo fruto es la uva, de que se hace el vino). [23] sitios plantados de olivos. [24] vegas, extensos terrenos destinados al cultivo de cereales, legumbres y árboles frutales.

Digitized by Google

áridos[25] y de mísera vegetación. En la[26] estación[26] veraniega[26], cuando el calor es en Madrid insoportable, las familias madrileñas vienen a disfrutar del delicioso y pintoresco paisaje. Reune Aranjuez cuanto puede ser necesario, útil y agradable a la vida: palacios reales, con galerías artísticas que constituyen el encanto[27] de cuantas personas las visitan, bonitas casas particulares, iglesias, buenos hoteles, fondas y cafés, teatro, plaza de toros, y hermosísimos jardines (principalmente el Jardín[28] de la Isla[28]), paseos y fértiles[29] huertas.

b. Capitales de Provincia.

Entre las muchas ciudades y poblaciones españolas notables por sus monumentos o en otros sentidos, merecen señalarse, en el interior de España, Toledo, Sevilla, Granada, Córdoba, Segovia, Burgos, Salamanca, León, etc., y, además, diversos puertos de mar à[30] orillas[30] del Mediterráneo, Atlántico y Cantábrico (o golfo de Vizcaya).

Toledo (22 000 habitantes), a 75 Km. al Sur de Madrid, es ciudad interesantísima desde el punto de vista histórico y artístico. Situada en un cerro de granito à la margen izquierda del Tajo, esta Ciudad Imperial — así llamada por haber tomado el rey Alfonso VI el título de «Emperador magnífico del Imperio Toledano» en 1085, à ocasión de su entrada solemne, después de expulsar[31] a los

[25] secos, estériles. [26] el verano. [27] delicia, placer muy intenso. [28] en este Jardín ha de figurarse la escena del drama *Don Carlos* del gran poeta alemán Federico Schiller. [29] productivas. [30] en las costas. [31] expeler, echar fuera.

Digitized by Google

moros (o sarracenos) — presenta una poética y monumental fisonomía; conserva los vestigios[32] de sus moradores[33] sucesivos[34] (romanos, godos[35] y sarracenos), y atesora[36] rica variedad de monumentos góticos y árabes. La suntuosa Catedral gótica domina todos los hermosos monumentos de este «museo acabado»[37], como han llamado a la pintoresca ciudad de Toledo. Son muy notables el antiguo puente de Alcántara, por el que se entra en la ciudad, la vieja Puerta del Sol, la original Puerta Visagra, la vasta iglesia mudéjar[38] Santa María la Blanca (antigua sinagoga), la iglesia San Juan de los Reyes (la joya[39] del estilo gótico florido[40] de España), las augustas[41] ruinas hoy en parte restauradas del Alcázar (viejo castillo y palacio real, desde 1882 sirviendo de Academia militar), y otros muchos edificios con adornos de todos estilos (románico, gótico, florido, árabe, mudéjar, bizantino, del Renacimiento[42], etc.). La fabricación de espadas y obras de cuchillería sigue[43] en Toledo tan floreciente como en los siglos XVI y XVII.

Sevilla (160 000 habitantes), la cuarta ciudad de España por su población, y acaso la primera

---

[32] rastros, señales, mareas, indicios. [33] habitantes. [34] que se han sucedido (o seguido) unos a otros. [35] antiguo pueblo germánico, cuya una parte, los *visigodos* (o godos del Oeste u Occidente) fundaron un reino en España, y otra, los *ostrogodos* (o godos del Este u Oriente), invadieron a Italia, donde fundaron con Teodorico una monarquía (en el siglo V.). [36] reune., [37] perfecto, verdadero. [38] de estilo mudéjar, es decir, fusión de los estilos románico y gótico con el arte árabe. [39] véase V, 83. [40] muy adornado con flores, etc. [41] respetables, majestuosas. [42] en fr.: *la renaissance*. [43] continúa.

Digitized by Google

por sus monumentos artísticos y recuerdos históricos, se encuentra á la izquierda del río Guadalquivir. Es una gran ciudad antiquísima que conserva en muchos de sus barrios y calles el carácter que en ella dejó impresa la dominación de los árabes. En muchos de sus monumentos arquitectónicos se muestra el estilo árabe-español (llamado también estilo mudéjar), siendo el principal entre ellos el *Alcázar*, con sus hermosísimos jardines, residencia de los antiguos reyes moros (ó moriscos, ó árabes) y cristianos. Son innumerables las leyendas que la fantasía popular ha forjado[44] respecto del Alcázar de Sevilla. La *Catedral* es una obra maestra del estilo gótico, a la cual no iguala ninguna otra de España por sus imponentes proporciones. Su esbelta[45] torre cuadrada, tan notable por su elevación (cerca de 100 m.), como por su elegante arquitectura mudéjar, se llama «La Giralda» por tener una cúpula sobre la cual «gira»[46] como veleta[47] una gran estatua de la Fe[48], á la que las gentes del pueblo llaman «El Giraldillo». Esta estatua de bronce tiene 4 m. de altura, y aun cuando pesa 1300 Kg., da[49] vueltas[49] á merced[50] del viento más ligero. Muy numerosas y vistosas son igualmente las iglesias que hay en Sevilla. Son notabilísimas las ceremonias que en la catedral y fuera de ella se celebran durante los días de Se-

---

[44] formado, inventado. [45] de gentil y airosa estatura (en fr.: *svelte*). [46] se mueve alrededor de su eje (en fr.: *un axe*). [47] véase VIII, 9. [48] en fr.: *la foi*, la primera de las tres virtudes teologales. [49] gira. [50] arbitrio, voluntad.

Digitized by Google

mana Santa[51]. La feria[52] de Sevilla (en abril) es la primera de España. Ninguna ciudad española contiene tal abundancia de obras de pintura y escultura como Sevilla, la ciudad natal de Velázquez y de Murillo, los pintores inmortales. Hay también una Universidad y gran número de edificios particulares y oficiales de extraordinario mérito artístico; muchos de ellos están pintados de variados colores. Casi todas las casas tienen patios adornados con flores y con fuentes.

Sevilla es muy floreciente por su industria y comercio; su puerto, que se halla al pie de la famosa Torre del Oro (à orillas del Guadalquivir), y à 87 Km. del Golfo de Cádiz, admite buques de mediano[53] calado[54] (hasta 9 metros). Tiene una gran fundición[55] de cañones, una de las más grandes fábricas de tabacos, &c., &c.

Sevilla es la población más alegre[56] de España, y a ella acuden[57] todos los años millares de extranjeros, para gozar de la hermosura de sus monumentos artísticos, y admirar su claro cielo y sus bellísimas mujeres.

Quien no ha visto (à) Sevilla,
No ha visto maravilla.

Muy distinto carácter ofrece al observador la

---

[51] véase pág. 146. [52] fiesta popular (en fr.: *la foire*, véase pág. 149). [53] ni muy grande ni muy pequeño. [54] profundad (o distancia) a que llega un buque (o navío) debajo del agua (en fr.: *le tirant d'eau*). [55] fábrica en que se funde(n) (o se da forma al metal en fusión o estado líquido). [56] divertida, de buen humor. [57] afluyen, van.

Digitized by Google

soberbia ciudad de **Granada** (80 000 habitantes), última que poseyeron los moros en España, y que es por consiguiente la que más recuerdos conserva de su dominación. Su principal monumento es la *Alhambra* (nombre que en árabe significa «la roja»), antiguo palacio de los reyes moros. Situada en una eminencia que domina la población y la extensísima vega[58] (que es el terreno más fértil de España), la Alhambra ofrece exteriormente una apariencia guerrera y el aspecto de una antigua y casi derruída[59] fortaleza[60]. Pero en el interior todo está ideado[61] para el regalo[62], los placeres y la molicie[63]; es una serie de maravillosos palacios, salones, patios, jardines regados[64] por abundantes fuentes, casi en todo tiempo perfumados por preciosas flores. Merecen citarse[65] el dilatado[66] patio de los Arrayanes[67], el primoroso[68] de los Leones (en su centro hay una hermosa fuente), la famosa sala de los Abencerrajes[69], la esplendorosa[70] del Tribunal, la encantadora[71] de las Dos Hermanas, el Peinador ò Tocador[72] de la Reina, el Salón de Embajadores, el Mirador[73] de la Lindaraja, &c. Todas estas construcciones pertenecen al llamado estilo árabe-granadino, cuya característica son los

---

[58] huerta (nota 24). [59] destruída. [60] castillo. [61] intentado, dispuesto. [62] comodidad. [63] deleites, vida de sibarita. [64] humedecidos (en fr.: *arroser*). [65] señalarse, enumerarse. [66] extenso. [67] mirtos. [68] excelente, delicado, perfecto. [69] poderosa familia morisca que, según se cuenta, ejerció gran influencia en el reino de Granada en el siglo XV. [70] espléndida. [71] preciosa, muy hermosa. [72] mueble y aposento para el aseo. [73] galería, balcón cerrado de donde se mira.

Digitized by Google

frisos de azulejos[74] esmaltados[75] con reflejos metálicos y los alicatados[76] de estuco[77] pintados de rojo, verde, azul y oro.

Al mismo estilo pertenece lo que queda de la antigua arquitectura de otro palacio árabe, llamado el *Generalife,* cuyos jardines son de gran belleza[78] y verdaderamente[79] prodigiosos[80] por sus viejísimos cipreses y bosques floridos de naranjas, sus fuentes, cascadas, estanques, grutas[81], terrazas y su abundancia de flores.

En medio de la ciudad está situada la *Catedral,* «el monumento triunfal de la España cristiana», y una de las más suntuosas de la Península (Ibérica). Pertenece al estilo del Renacimiento, y en ella se encuentra el soberbio[82] sepulcro[83] de los Reyes Católicos (Don Fernando V y Doña Isabel I), contemporáneos de Cristóbal Colón. Hay, además, hermosísimas pinturas y esculturas del inmortal artista granadino Alonso Cano († 1667), llamado también El Racionero por haber sido racionero[84] de la misma catedral. La renombrada[85] *Universidad* es del siglo XVI.

El aspecto de Granada es el de una ciudad fantástica: por sus estrechas calles, que ofrecen sitios

---

[74] pequeños ladrillos (o piedras artificiales) de varios colores y de aspecto metálico. [75] cubiertos de esmalte (en fr.: *l'émail*) o barniz (en fr.: *le vernis*), barnizados (en fr.: *émailler, vernir*). [76] adornos con arabescos (o figuras caprichosas). [77] yeso (en fr.: *le stuc*, italiano: *stucco*). [78] hermosura. [79] realmente, de hecho. [80] maravillosos, extraordinarios. [81] en fr.: *la grotte*. [82] magnífico, pomposo. [83] monumento fúnebre. [84] canónigo, prebendado. [85] famosa.

Digitized by Google

pintorescos al acuarelista, parece vagar[86] el espíritu de los caudillos[87] árabes. En el barrio del monte *Albaicín* hay cavernas[88] hechas en las rocas, ocupadas por gitanos[89] y gitanas que son regidos[90] por un jefe de tribu[91], y que ejercen los oficios de herreros[92], esquiladores[93], curanderos[94] de cuadrúpedos y sobre todo chalanes[95]. Además, las gitanas del Albaicín venden amuletos[96] y echan[97] la[97] buenaventura[97], cantando con voz insinuante «¿Te la digo, *resalao*[98]?» Dos ríos célebres, el Genil y el Darro, besan[99] el pie de las murallas de Granada.

Sus aires puros, su benigno[100] clima, su cielo teñido[101] casi siempre de vivísimo azul, su atmósfera intensamente iluminada por la luz del sol que refleja la blancura de Sierra Nevada, la alegría y hermosura de sus contornes, hacen esta ciudad digna del adagio:

Quien no ha visto (a) Granada,
No ha visto nada.

La ciudad de **Córdoba** (67 000 habitantes), a

---

[86] andar acá y allá. [87] jefes, cabezas, capitanes. [88] espacios vacíos subterráneos o entre rocas (o piedras sólidas). [89] egípcios, una raza de vagabundos (en inglés: *gipsy*, en fr.: *un bohémien*). [90] gobernados. [91] conjunto de familias nómadas (o sin domicilio fijo). [92] los que labran (o trabajan) el hierro. [93] los que cortan el pelo de los perros y otros animales. [94] médicos sin serlo, (p)seudomédicos. [95] corredores (o mercaderes) de caballos. [96] talismanes, objetos a los cuales se atribuyen virtudes (o fuerzas) sobrenaturales. [97] predicen lo futuro, profetizan. [98] *resalao* es pronunciación andaluza de *resalado*, y familiarmente quiere decir: muy salado, gracioso, atractivo, hermoso. [99] tocan, bañan. [100] suave, templado (o ni frío ni caliente). [101] colorado.

Digitized by Google

la derecha del Guadalquivir, fué antigua corte de los reyes moros de la dinastía de los Omíadas (756—1031), que dejó en ella muchos y preciados[102] monumentos, entre los cuales se cuentan el *Alcázar* y la famosa *Mezquita*[103], en el día *Catedral*, edificio magnífico y vistosísimo, empezado en 786 por orden del primer califa omíada Abderramán I° (756—788), y dedicado al culto cristiano (católico) por el rey Fernando III, el Santo (1217—1252), que reconquistó la ciudad en 1236. Los plateros[104] y las filigranas[105] de Córdoba gozaron mucho renombre[106] desde épocas remotas[107], y aun hoy florece allí esta industria. En otro tiempo Córdoba fué célebre por sus «cordobanes», es decir, cueros de cabra[108].

En algunos respectos[109] **Segovia** (15 000 habitantes) es una ciudad tan artística y tan monumental como Toledo. Circuye[110] a Segovia una *muralla* con pintorescas puertas, y defendida por 86 «cubos»[111] y cuatro fortalezas[112], entre las cuales el *Alcázar* restaurado (del siglo XIV), que bastaría por sí sólo para hacer famosa a Segovia. Mirado este soberbio edificio desde la parte occidental de la ciudad, ofrece una perspectiva muy hermosa. Fué residencia antigua de soberanos[113] castellanos, y está situado sobre una roca escarpada[114] en el

---

[102] estimados. [103] templo mahometano. [104] joyeros, los que trabajan la plata y el oro. [105] obras formadas con hilos de oro o plata. [106] fama, celebridad. [107] antiguas, pasadas hace mucho tiempo. [108] véase II, 89. [109] conceptos, sentidos. [110] rodea. [111] torr(on)es semicirculares. [112] castillos. [113] monarcas. [114] áspera, poco inclinada.

Digitized by Google

extremo occidental de la población, a la cual comunica un aspecto morisco[115].

La *Catedral* gótica es un edificio hermoso y tiene una de las mayores torres de España. Consta[116] de cinco naves[117]. Las alhajas y vestiduras que posee este templo son muchísimas y de gran valor.

El más notable monumento de Segovia es el antiquísimo *Acueducto romano,* llamado el «Puente», que sirve aún para proveer[118] de[118] agua a la ciudad.

A dos leguas[119] al S.E. de Segovia se halla el bonito pueblo de *San Ildefonso,* más conocido con el nombre de **La Granja,** sitio real rodeado de montañas muy elevadas, y celebérrimo por su palacio con admirables jardines a imitación de los de Versalles. Estos jardines contienen 26 fuentes artificiales con variadísimos surtidores[120]. El palacio fué construído (1724—1727) en lo que antes era granja[121]. La Granja es la mansión[122] predilecta de la Familia Real durante el verano.

Dícese, cuando de **Salamanca** se habla, que el genio de las artes derramó[123] en lo antiguo sobre la ciudad el torrente[124] de sus magníficas creaciones, cubriéndola de monumentos suntuosos. De aquí sus sobrenombres «Atenas castellana» y «Roma la

---

[115] moruno, moro. [116] se compone. [117] espacios comprendidos entre dos filas de arcadas (en fr.: *la nef*). [118] facilitar, llevar. [119] una legua vale 5.572 kilómetros. [120] chorros (o golpes) de agua. [121] hacienda de campo, finca (en fr.: *la ferme*). [122] morada, domicilio. [123] vertió, hizo correr. [124] abundancia.

Digitized by Google

chica». En efecto, entre el cúmulo[125] de obras que atesora[126] Salamanca, sus iglesias, palacios, conventos y colegios forman un gran museo arquitectónico.

En el siglo XVI, Salamanca fué, gracias[127] a[127] su *Universidad,* el centro intelectual de la monarquía española, y no cedió en fama a las celebérrimas escuelas teológicas de Europa. Pero, poco a poco, perdió mucho de su antiguo prestigio. Con la decadencia de la Universidad, la ciudad de Salamanca también vinó[128] a[128] menos[128]: en vez de los 14 000 estudiantes y cerca de 50 000 habitantes que contaba en el siglo XVI, sólo hay ahora 400 y 30 000 respectivamente. El grandioso edificio de la Universidad es de estilo Renacimiento y parece una enorme filigrana calada[129] en piedra.

La magnífica *Catedral* gótica (del siglo XVI), al lado de la venerable[130] Catedral vieja románica (del siglo XII), descuella[131] sobre[131] casas solariegas y palacios ojivales[132] y del Renacimiento (p. ej. la *Casa de las Conchas*[133], que fué antiguo palacio de los duques de Alba), como no los presenta ninguna otra ciudad de Castilla.

Valladolid (70 000 hab.) tiene *Universidad,* una *Catedral* amplísima y varios templos góticos. Su comercio es muy floreciente, porque la provincia

[125] multitud, gran número. [126] reune. [127] por. [128] bajó, disminuyó, perdió en importancia. [129] tallada, grabada. [130] digna de veneración (o respeto algo religioso). [131] sobresale entre. [132] góticos. [133] cortezas (o cubiertas) de los crustáceos. La fachada del edificio mencionado ostenta gran cantidad de conchas dadas por peregrinos (en fr.: *le pèlerin*).

Digitized by Google

de su nombre es comarca[134] tan abundante en cereales que suele llamarse el «granero[135] de España». Hay igualmente muchas fábricas y tenerías[136]. Los curtidos[136] de Valladolid son los más acreditados[137] de España.

León (18 000 hab.) es ciudad antiquísima, y atesora en sus magníficas iglesias de *San Isidro* y *San Marcos* los restos de los reyes de dos siglos (XIV y XV): desde Alfonso IV hasta Fernando I°. La *Catedral* (del siglo XIV), con su alta torre, es una esbelta obra maestra del estilo gótico y goza entre los peritos de una nombradía[138] merecida. La ciudad de León tiene calles estrechas y es un centro importante para el comercio de telas de lana y de lino. Sus mercados de caballerías son muy frecuentados.

La maravilla arquitectónica de **Burgos** (30 000 hab.) es la *Catedral,* grandioso monumento (siglos XIII—XV). Pertenece al estilo gótico, y es la obra de muchas generaciones de arquitectos y picapedreros[139] alemanes salidos de las talleres[140] de Colonia a orillas del Rin. El interior de este templo está en armonía con la magnificencia exterior: «Es un verdadero poema escultural», dice un autor moderno, «trazado en la piedra para cantar las grandezas del Creador». Entrando por

---

[134] región, territorio. [135] sitio en donde se recoge el grano (o los cereales), territorio rico en grano. [136] curtidurías, sitios donde se trabajan los (cueros) curtidos (o pieles curtidas o aderezadas). [137] reputados, estimados. [138] renombre, fama, reputación. [139] canteros, artesanos (o artistas) que labran (o trabajan) piedras. [140] oficinas, obradores, sitios donde se trabajan obras de manos.

la fachada principal, se ve un gran reloj con dos esferas[141], una en el interior y otra en la calle. La esfera exterior muestra una figura vestida de encarnado con un papel de música, y a cada hora que suena[142] el reloj, abre la boca, por lo cual vulgarmente se la llama «Papamoscas[143]». La otra figura es de menor tamaño[144], y la llaman «Martinillo[145]»; está oculta[146], abre una portezuela, se asoma[147] al sonar los cuartos de hora y vuelve a esconderse[148]. En la Casa consistorial de Burgos se conservan, dentro de una urna, los restos del Cid* († 1099) y de Doña Jimena, su esposa († 1104).

Oviedo (53 000 hab.) posee antigua *Universidad* y *Catedral* gótica, distinguiéndose por su altísima torre de esbeltez y gentileza[149] extraordinarias. Hay en esta ciudad fundiciones y una fábrica nacional de armas portátiles.

Zaragoza (112 000 hab.) la ciudad «siempre heróica e inmortal» (así nombrada por su gran heroísmo durante el sitio[150] francés en 1808 y 1809),

---

* *El Cid Campeador* (= Señor sobresaliendo), cuyo nombre era *Don Rodrigo,* o *Ruy Díaz de Vivar,* es el más «famoso castellano» de la historia y de la poesía, y el héroe nacional de España. Según se dice, nació (en 1026) en el «Solar[151] del Cid», cuyo lugar está señalado[152] por un monumento que se halla entre el viejo Castillo y el cementerio al N.O. de Burgos.

[141] círculos en que giran las manecillas del reloj (en fr.: *le cadran*). [142] da, toca. [143] pájaro que se alimenta de moscas. (En el sobrenombre vulgar hay, además, alusión al papel de música llevado por la figura.) [144] altura, volumen. [145] martinico, duende o diablillo. [146] invisible, escondida. [147] muestra, hace ver. [148] hacerse invisible, retirarse. [149] gracia, elegancia. [150] cerco (en fr.: *le siège*). [151] casa antigua de que procede una familia noble. [152] indicado.

Digitized by Google

está situada en la margen derecha del Ebro, en medio de una frondosísima vega o huerta, con numerosos caseríos[153] (o fincas, o haciendas) y quintas[154] (llamados «torres» en Aragón). Tiene *Universidad,* una dilatada[155] y majestuosa basílica[156] gótica, llamada la *Catedral de la Seo* (siglos XI—XIV, con cinco naves de misma altura y un cimbor(r)io en figura de tiara), y otra imponente *catedral,* la *de la Virgen del Pilar* (o de Nuestra Señora del Pilar, siglos XVII—XIX); esta última encierra el *pilar*[157] sobre que — según la tradición — la Santísima Virgen María apareció al apóstol Santiago predicando el evangelio en España. Las «fiestas del Pilar» (del 12 al 22 de octubre) atraen[158] gran número de forasteros[159] de toda España. Son notables también el *Salón gótico de la Lonja* y la *Aljafería,* antiguo palacio de los reyes moros y aragoneses, después residencia de la Inquisición, y hoy cuartel[160]. El comercio y la industria fabril[161] están bastante desarrollados[162].

Murcia (125 000 habitantes) está casi en el centro de una riquísima huerta que recorre el río Segura, fertilizándola por medio de gran número de acequias[163]. La agricultura ha llegado a tal perfección en la huerta que en algunos terrenos se

[153] granjas, cortijos, alquerías, casas de campo para la labranza. [154] casas de campo (o de recreo en el campo) con huerta, las cuales se habitan en (el) verano. [155] extensa, espaciosa, muy grande. [156] iglesia principal. [157] pilastra o columna. [158] traen hacia Zaragoza. [159] personas de otras poblaciones. [160] véase IX, 40. [161] de las fábricas. [162] activos, importantes. [163] zanjas (o excavaciones largas) por donde se conducen las aguas.

Digitized by Google

obtienen dos y hasta tres cosechas. El comercio es muy activo, sobre todo en vinos, uvas, naranjas, limones[164], pasas[164a], etc. Aparte de la *Catedral,* con su famosa torre de 95 m., la ciudad de Murcia no ofrece nada (de) vistoso.

Por lo general puede decirse que las *poblaciones más florecientes* de España se encuentran en el litoral (o las costas), donde hay gran número de *puertos de mar,* los cuales sostienen relaciones mercantiles con todos los países del mundo, principalmente con Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. Los principales artículos de *exportación* son: hierro, vinos, cobre, plomo y frutas (naranjas, limones, uvas, pasas, dátiles, higos[165], aceitunas, almendras etc.); los de *importación:* algodón, carbón de piedra, máquinas, barcos, madera, trigo, géneros coloniales, drogas y productos químicos, hilados y tejidos.

Entre los más notables *puertos marítimos* hay que mencionar **Barcelona** (más de 600 000 hab.), la primera ciudad de España por su industria y comercio, y también por su población que, después de la agregación[166] de varios pueblos cercanos, excede à la de Madrid. Tiene Barcelona una gran *Universidad* que pertenece al estilo bizantino, una *Real Academia de Ciencias,* un magnífico *Palacio de Bellas Artes,* numerosos monumentos arquitectónicos, como la majestuosa *Catedral* gótica (siglo

---

[164] en fr.: *le citron.* [164a] uvas secas. [165] frutos de la higuera (en fr.: *la figue*). [166] reunión, adición.

Digitized by Google

XIV), la grandiosa iglesia gótica de *Santa María del Mar* (siglo XIV), la hermosa *Casa consistorial,* la suntuosa y artística *Lonja* o Bolsa (dentro de la cual se halla el vasto Salón de Contrataciones[167] donde, el primer domingo de mayo, se celebra todos los años la fiesta de los «juegos florales»), y numerosas iglesias.

Las *arterias* más animadas de la población son la Rambla[168], (por la cual está dividida Barcelona en dos partes), el Paseo de Gracia, la calle de Cortes y el Parque de la Ciudadela. Los *cafés* y *cervecerías* barceloneses, en primer término[169] los de la Rambla, figuran entre los más lujosos de Europa. Barcelona tiene muy buenos *teatros,* sobresaliendo el de la ópera (o Gran Teatro del Liceo), que puede contener hasta cuatro mil espectadores. El *puerto* es el más importante de España, no sólo considerado como centro de comercio, sino también por las obras en él realizadas para el abrigo[170] de los buques y por las comodidades que ofrece para el tráfico marítimo. Las manufacturas algodonera y lanera producen muy excelentes tejidos. Hay además tenerías, fábricas de fundición de hierro con hornos[171], y fábricas de construcción de máquinas.

Al Este de Barcelona se alza[172] aislada[173] la montaña de *Montserrat*[174] (1240 m.), desde cuyas ci-

[167] contratos, negocios. [168] propiamente: terreno arenado (o cubierto de arena). [169] lugar. [170] refugio, protección. [171] hornos altos, construcciones para fundir (o derretir, disolver) minerales de hierro. [172] levanta. [173] separada, apartada. [174] el legendario «Montsalvat» en donde — según la tradición — se halló el castillo de Santo Grial (véase la famosa ópera «Parzival» del gran compositor y autor alemán Ricardo Wagnèr).

Digitized by Google

mas[175] se ven los Pirineos y, en los días despejados[176], las Baleares. Al pie de esta montaña hay varias grutas llenas de maravillosas cristalizaciones, y en el hueco[177] que dejan las dos cimas más elevadas está el *Monasterio de Nuestra Señora,* visitado todos los años por millares de turistas y peregrinos[178].

Valencia (235 000 habitantes) es otra gran ciudad marítima, y la tercera de España en cuanto a importancia. Se halla a 4 Km. del mar; su puerto es el *Grao.* Se levanta Valencia rodeada de jardines y flores, ostentando sus gallardas[179] torres bajo un cielo siempre claro y despejado, con un clima sumamente templado[180], sin fríos extremados ni calores excesivos. Colocados en el *Miguelete,* torre de 45 m. de altura, veremos a nuestros pies la grandiosa *Catedral* gótica, la *Universidad,* la *Lonja de la Seda* (edificio gótico, muy notable por el gusto y delicadeza de sus adornos) y numerosos palacios, iglesias, colegios, &c. El *museo* es único por su riqueza en cuadros de la escuela valenciana (Juan de Juanes, Ribera y otros muchos). En torno de Valencia se extiende la feraz (o fértil) *huerta* poblada de olivos, naranjos, viñedos, &c.; por eso se llama el «Jardín de España». La industria valenciana es muy floreciente, sobre todo en tejidos de seda, lana y algodón, en azulejos (véase nota 74), tabacos, corcho[181], curtidos, etc.

---

[175] partes más altas. [176] serenos, claros, sin nubes. [177] cavidad, cóncavo, vacío. [178] personas que por devoción van a visitar algún santuario (o lugar en que se venera la imagen o reliquia de un santo). [179] esbeltas, elegantes. [180] suave, ni frío ni caliente. [181] parte exterior del alcornoque (en fr.: *le liège,* en bot : *quercus suber.*

Digitized by Google

Otros *puertos* a orillas del *Mediterráneo* son: *Tarragona* (24 000 habitantes) con una soberbia catedral; *Alicante* (55 000 h.), centro comercial con modestos baños de mar; *Cartagena* (105 000 h.), plaza fuerte de primer orden, con un importante arsenal; *Almería* (48 000 h.); *Málaga* (140 000 h.), exportando grandísimas cantidades de vinos, pasas, higos, aceite, limones, naranjas, granadas, &c.; en Málaga hay multitud de extranjeros, entre quienes sobresalen las colonias alemana e inglesa. En la costa del *Atlántico* hay que citar: *Cádiz* (68 000 h.); *Huelva* (30 000 h.); *La Coruña* (48 000 h.), plaza fuerte; *El Ferrol* (26 000 h.), puerto casi exclusivamente militar, con arsenales, astilleros[182], almacenes[183] y establecimientos de la armada[184]; *Gijón* (55 000 h.), el mejor puerto de la costa septentrional, y muy floreciente por su importantísima industria y por su comercio con el extranjero; *Santander* (65 000 h.), una de las primeras plazas mercantiles, con baños de mar muy frecuentados; *Bilbao* (95 000 h.), ciudad muy industrial, gracias á las cercanas minas de hierro, a las fábricas de papel, cristal, etc.; *San Sebastián* (50 000 h.), la mejor playa[185] de España, muy concurrida en la temporada de baños, y, durante el estío, residencia oficial de la Corte y estación veraniega favorita del mundo elegante.

Marítima es también **Palma de Mallorca** (70000

[182] parajes (o sitios) donde se construyen y reparan los buques (o barcos). [183] depósitos. [184] fuerzas marítimas, marina de guerra. [185] ribera (u orilla) del mar para bañarse (en fr.: *la plage*).

Digitized by Google

hab.), capital de las islas Baleares. Breve travesía[186] separa el archipiélago de Barcelona (8 o 12 horas), Valencia y Alicante. Al llegar a la bahía de Palma, se disfruta de un magnífico panorama que, no sin propiedad[187], ha sido comparado con el golfo de Nápoles, descontando[188] el Vesubio. Aquí se ofrece al espectador el más hermoso cuadro de un paisaje meridional: sol espléndido generalmente, cielo transparente y despejado, mar azul obscuro, y, en el fondo de la bahía vasta, azul y casi circular, la capital, confusa mezcla[189] de torres, cúpulas, tejados, campanarios[190], plataformas, etc., sobre los cuales se destaca[191] la inmensa mole[192] de la Catedral, que todo lo domina.

La impresión que la ciudad de Palma produce es semioriental, semimedioeval-romántica[193].

Sus principales curiosidades son la suntuosa *Catedral* gótica (del siglo XIV), el *Real Palacio de la Almudaina* (antigua residencia de los reyes de Mallorca), el *Palacio episcopal* (o del obispo), el magnífico edificio de la *Lonja* (del siglo XV), la *Casa consistorial* (o Ayuntamiento), el *Castillo de Bellver* (ofrece un panorama encantador[194]), la *iglesia* gótica de *San Francisco,* y los *patios* de las casas aristocráticas.

Los *alrededores de Palma,* la campiña[195] y las

---

[186] viaje por mar. [187] exactitud, derecho o razón. [188] sin contar, prescindiendo de. [189] reunión confusa. [190] torres en que se colocan las campanas. [191] separa (en fr.: *détacher*). [192] masa. [193] (en) parte la de la edad media y del romanticismo (a principios del siglo XIX). [194] maravilloso, admirable, sorprendente. [195] úsase en contraposición a «monte, montaña o sierra» y quiere decir: campo cultivable.

Digitized by Google

elevadas montañas son notables por sus bellezas. Gozan de fama universal las *cuevas* (o *grutas*) *de Artá,* las *del Drach* y *del Pirata* en Manacor, el valle de *Sóller,* el pintoresco pueblo de *Pollensa* y sus contornos, el *Oratorio de Lluch,* muy visitado por peregrinos, y *Miramar,* lleno de objetos artísticos y arqueológicos, y en cuya *Hospedería* hasta en 1915 podía cualquiera alojarse gratis durante 3 días según la voluntad de su augusto[196] dueño[197], el archiduque de Austria Luis Salvador († 1915), a fin de visitar las pintorescas y vastas fincas[198] que el príncipe poseía y tenía por completo abiertas al turismo.

XII.

En el campo.

A mí me gusta mucho la vida del campo; así es que, de ordinario, me voy a pasar las vacaciones en casa de mi tía Leonor, que posee una hermosa finca en un pueblo[1] situado a unos veinte kilómetros del mío.

Es un pueblo habitado principalmente por *aldeanos*[2], que trabajan de firme. Unas veces aran[3], otras cavan[4]; tan pronto siembran[5] y plantan como hacen la recolección[6]. Pero a veces las plantas padecen por efecto de la sequía[7] o de la humedad excesivas; a veces también las alimañas[8] y los in-

---

[196] ilustre. [197] propietario, amo. [198] véase nota 158.

[1] véase pág. 124. [2] rústicos, labriegos o labradores rústicos. [3] labran la tierra con el arado (en fr.: *la charrue*). [4] levantan y mueven la tierra con azada (en fr.: *la bêche*) u otro instrumento. [5] esparcen semilla (en fr.: *la semence, les grains*). [6] cosecha (en fr.: *la récolte*). [7] temporada seca. [8] animales dañinos (o que hacen perjuicio o daño).

Digitized by Google

sectos destrozan[9] las cosechas, cuando no es un pedrisco[10] quien se encarga de echarlo todo a perder. Cuando Dios protege las cosechas, el labrador está contento.

En las comarcas[11] del norte de España abundan los *prados*[12]. Al comenzar el verano, la *yerba* está bastante crecida para segarla[13], operación fatigosa, que se realiza con una guadaña[14]. Los segadores se cansan[15], sudan[16], y necesitan tomar algún respiro de vez en cuando. Luego que el rocío[17] de la madrugada[18] se ha evaporado, una cuadrilla[19] de hombres y mujeres llegan con rastrillos[20], horcas[21] y bieldos[22], extienden y dan[23] vuelta[23] a la yerba segada y, a la caída de la tarde, amontonan[24] el heno[25] secado para que no se humedezca por la noche. A veces, después de formados los montones, hace falta, al día siguiente, volver a extenderlos para que suelten[26] toda la humedad. Después viene el carretero[27], guiando una carreta tirada por bueyes, sobre la que se amontona el heno, apretándolo[28] bien con los pies. La carreta se descarga en la casa[29] de[29] labor[29], depositando el heno en

---

[9] destruyen. [10] granizada, copia de granizo (en fr.: *la grêle*). [11] regiones, provincias. [12] terrenes en que se deja crecer hierba (o yerba). [13] cortarla. [14] gran cuchilla corva (en fr.: *la faux*). [15] se fatigan. [16] en fr.: *transpirer*. [17] vapor húmedo. [18] principio del día. [19] banda, tropa, número. [20] rastros (en fr.: *le râteau*), instrumentos con dientes para recoger yerba, paja (en fr.: *la paille*), etc. [21] en fr.: *la fourche*. [22] especie de horcas. [23] revuelven, aventan. [24] acumulan, ponen en monton (en fr.: *en tas*). [25] yerba seca(da). [26] [del infinitivo *soltar*:] dejen ir, se separan de, abandonen. [27] el que guía (o conduce) carreta o carro. [28] comprimiéndolo. [29] casa de labranza, cortijo.

Digitized by Google

un gran henil[30]. Por los meses de agosto o septiembre suele hacerse la segunda siega (o cosecha) de los prados, el *retoño,* y aun en los terrenos muy fértiles se recogen tres cosechas.

Todas las comarcas del centro y mediodía de España se siembran ordinariamente de **cereales,** (maíz, trigo[31], cebada[32], centeno[33], avena[34]). El cultivo de éstos sucede en la primavera o en otoño, y la *cosecha* se recoge en los meses de julio y agosto; ésta es la época de la siega y de la trilla[35]. A estas operaciones acuden segadores y segadoras, que cortan las espigas[36] con la hoz[37]. Las mujeres o los muchachos forman y atan[38] las gavillas[39] y las dejan en el campo hasta que llega el carro para llevarlas a la era[40]. Las espigadoras recogen las espigas que han quedado en rastrojo[41].

En la era se desatan[42] las gavillas, y se forma la parva[43] sobre la cual pasan los *trillos*[44] tirados por mulas o caballos; aquéllos separan el grano de la paja. En algunas partes se usan *máquinas trilladoras.* Después se limpia el grano, y se encierra en el granero para venderlo a los acaparadores[45] de grano.

Los cereales se muelen[46] en el *molino;* el moli-

---

[30] lugar donde se apila y guarda el heno. [31] en fr.: *le froment.* [32] en fr.: *l'orge.* [33] en fr.: *le seigle.* [34] en fr.: *l'avoine.* [35] labor de separar el grano de la paja. [36] en fr.: *une épi.* [37] en fr.: *la faucille.* [38] ligan, unen. [39] en fr.: *la gerbe.* [40] lugar donde se trillan las mieses (o cereales maduros). [41] campo segado. [42] deshacen, desli(g)an, sueltan. [43] mieses tendidas en la era o tierra. [44] instrumentos para trillar. [45] compradores. [46] reducen a harina.

Digitized by Google

nero muele el grano y hace de él harina; el panadero convierte la harina en pan, y el pastelero hace con ella pasteles rellenos de carne de vaca, de jamón, de ave, o de caza. La paja sirve de alimento al ganado (caballos, mulas, bueyes, burros[47], &c.).

En otoño se recolectan las patatas, nabos, zanahorias[48], y remolachas[49]. En el mes de septiembre maduran muchas frutas: manzanas, peras, ciruelas, &c.

El otoño es también la época de la **vendimia**[50]. La vendimia es una faena[51] mucho más alegre y divertida que la siega. Cuando las uvas están maduras, es menester vendimiarlas. Cada racimo[52] se corta con tijeras o con navaja. Los vendimiadores no dejan de comer uvas; entonan[53] alegres cantos, y dicen bromas[54] y chistes[55]. La vendimia es una hermosa fiesta en los países vinícolas. Los viñedos (o Las viñas) de La Rioja (provincia de Logroño, en el Alto Ebro), de Cariñena (Aragón), del Priorato (Cataluña), de Valdepeñas (en la Mancha, provincia de Ciudad Real), de Alicante, de Málaga, y sobre todo los famosos de Jerez de la Frontera (Andalucía), producen muy generosos[56] vinos que gozan de muchísima nombradía[57] en el mundo entero.

---

[47] asnos (en fr.: *un âne*). [48] en fr.: *la carotte*. [49] en fr.: *la betterave*. [50] cosecha de la uva. [51] trabajo, labor (del latín: *facienda*). [52] conjunto de uvas (en fr.: *la grappe*). [53] empiezan a cantar. [54] burlas, palabras burlescas. [55] chanzas, dichos con que se ridiculiza a uno. [56] excelentes. [57] reputación, fama.

Digitized by Google

En la finca de mi tía hay un gran número de animales: caballos, un caballo padre, un potro[58], una jaca[59], una yegua[60], un asno (ó burro), una burra[61], bueyes, vacas, terneros, perros, ovejas, cabras, cabritos[62], cerdos, gallos[63], gallinas[64], pollos[65], pollitos[66], gansos, patos[67], pavos[68], pavas, palomas[69], pichones[70] y una urraca[71]. Mi tía tiene también un pavo[72] real[72], que es muy notable por el hermoso plumaje que le adorna, por la cresta[73] (o copete[73]), y por la hermosura de su cola[74] extendida en forma de abanico; el chillido[75] del pavo real es muy ingrato[76].

*Gritos (o voces) de animales**. La abeja[77] zumba; la alondra[78] canta; el asno rebuzna; el buey muge; el buho[79] grita; la burra y el burro rebuznan; el caballo relincha; la cabra y el cabrito balan; el canario trina (o gorjea); el carnero bala; el cerdo gruñe; el ciervo brama; la cigüeña[80] cloquea (o castañetea); la codorniz[81] golpea; el cordero[82] bala; la corneja[83] grazna; el cuco canta; el cuervo grazna; el chivo[84] bala; la gallina cacarea (o cloquea); el gallo canta quiquiriquí; el gamo[85] brama; el ganso grazna; el

* Por orden alfabético.

[58] caballo joven de menos de cuatro años y medio. [59] caballo pequeño (en fr.: *un poney*). [60] caballo madre (del latín: *equa*). [61] asna. [62] crías de la cabra. [63] en fr.: *le coq*. [64] hembras de gallos. [65] crías de gallinas (en fr.: *le poulet*). [66] polluelo o pollo pequeño (en fr.: *le poussin*). [67] en fr.: *le canard*. [68] véase IV, 85. [69] en fr.: *le pigeon*. [70] pollos de palomas. [71] en fr.: *la pie*. [72] pavón (en fr.: *le paon*). [73] plumas en la cabeza. [74] en fr.: *la queue*. [75] grito agudo. [76] desagradable. [77] insecto que produce la miel. [78] en fr.: *une alouette*, en zool.: *alauda*. [79] ave nocturna (en fr.: *le hibou*). [80] gran ave migradora (en fr.: *la cigogne*). [81] véase IV, 93. [82] cría de la oveja. [83] en fr.: *la corneille*. [84] cabrito de menos de un año. [85] especie de ciervo (en fr.: *le daim*).

Digitized by Google

gato[86] maúlla (o maya); los insectos zumban; el león ruge; el lobo[87] aúlla [Refrán: *El que con lobos anda, a aullar se enseña*[88]]; el mirlo[89] silba; el mochuelo[90] grita; la mosca[91] zumba; el oso gruñe; la oveja bala; los pájaros gorjean; la paloma arrulla; la pantera ruge; el papagayo (ó loro) charla; el pato grazna; el pavo hace gluglú; el perrillo[92] late; el perro ladra; el pollino[93] rebuzna; el pollito y el pollo pían; el potro relincha; la rana croa; la serpiente[94] silba; el ternero berrea; el tigre ruge; la urraca charlotea; la vaca muge; el zorro[95] y la zorra chillan.

En los cobertizos[96] de la finca hay toda clase de **aperos** ò instrumentos de agricultura (ò labranza), tales como arados[97], carros, carret(ill)as, azadones[98], palas[99], horcas, horquillas, hachas[100] (ò destrales), picos, rastrillos, bieldos[101], una aventadora[102] mecánica, &c.

La **huerta** aneja[103] a la finca de mi tía está junto a la casa. El *pomar* (o *frutalera)* está plantado de numerosos árboles frutales, como ciruelos, perales[104], cerezos[105], melocotoneros, albaricoqueros[106], manzanos, almendros, castaños, naranjos y limoneros, todos cargados de frutas deliciosas. El *huerto* sirve para el cultivo de legumbres y horta-

---

[86] en fr.: *le chat.* [87] en fr.: *le loup.* [88] habitúa, acostumbra. [89] en fr.: *le merle.* [90] en fr.: *la chouette.* [91] en fr.: *la mouche.* [92] perro chico. [93] asno joven. [94] en fr.: *le serpent.* [95] en fr.: *le renard.* [96] sitios cubiertos rústicamente (en fr.: *le hangar*). [97] véase más arriba, nota 3. [98] azadas grandes. [99] véase VIII, 48. [100] instrumentos para cortar y labrar la madera (en fr.: *la hache*). [101] rastr(ill)os de madera. [102] máquina para aventar (o limpiar) los granos. [103] anexa, dependiente (de). [104] árboles cuyo fruto es la pera (en fr.: *le poirier*). [105] árboles cuyo fruto es la cereza (en fr.: *le cerisier*). [106] árboles cuyo fruto es el albaricoque (en fr.: *un abricotier*).

Digitized by Google

lizas. En él se cultivan, según las estaciones, guisantes, cebollas, cebolletas, ajos, zanahorias, nabos, cardos[107], pimientos, tomates, lechuga, escarola, perejil[108], apio[109], espárragos, coliflores, lombardas[110], repollos[111], alcachofas, judías, &c. El *jardín* es muy lindo. En medio de él hay un gran estanque con un surtidor[112], y grandes cuadros de césped[113] con hermosos macizos[114] (o bancales) plantados de flores: jacintos, tulipanes, narcisos, lirios[115], azucenas[116], pensamientos[117], violetas, rododendros, azaleas, al(h)elíes[118], rosas, *(No hay rosa sin espinas),* jazmines, claveles[119], nardos, resedas, hortensias, dalias, asteres, crisantemos, girasoles[120], &c. En las noches de verano se está allí muy bien, al abrigo del cenador[121]. Hay bancos cómodos a ambos lados de las calles de árboles. Por la parte que da al campo rodea el jardín una cerca[122] de espinos[123] (o un seto[122] de zarzas[123]); por el lado de la carretera, lo cierra una tapia[124].

El pueblo en que vive mi tía es bastante

---

[107] en fr.: *le chardon*, en bot.: *carduus.* [108] yerba aromática (en fr.: *le persil*). [109] planta aromática (en fr.: *le céleri*). [110] variedad de berza de color morado (o violeta obscuro). [111] especie de col de hojas comprimidas (en bot.: *brassica oleracea capitata*). [112] chorro (o golpe) de agua que brota (o surte) verticalmente (en fr.: *un jet d'eau* o *une fontaine*). [113] yerba menuda. [114] pedazos de tierra para plantar. [115] plantas irídeas, llamadas también lirios cárdenos (o morados). [116] lirios blancos. [117] en fr.: *la pensée*, en bot.: *viola tricolor.* [118] en fr.: *la giroflée*, en bot.: *cheiranthus.* [119] en fr.: *un œillet*, en bot.: *dianthus.* [120] en fr.: *le tournesol* o *l'hélianthe.* [121] pabellón adornado de follaje (en fr.: *le berceau*). [122] barrera, seto vivo (o de arbustos vivos), en fr.: *la haie.* [123] arbustos rosáceos de flores blancas (en fr.: *l'aubépine*), [124] muro.

Digitized by Google

grande: es cabeza de partido[125]; hay en él cerca de quinientas casas, dos iglesias, dos ermitas[126], dos casas de párrocos[127], dos escuelas primarias, alcaldía, farmacia, algunas posadas[128] y un gran número de granjas, cuadras[129], establos[130], cobertizos, &c. Las calles están sin empedrar[131]. Las casas son más pequeñas, más bajas y más[132] feas[132] que las de las ciudades. Están muy aisladas y, a veces, separadas unas de otras por jardines, huertos o campos.

Los lugareños [133] se[134] acuestan[134] temprano[135] y madrugan[136]; muchas veces se levantan al primer canto del gallo; entre los que viven en ciudades, sucede lo contrario.

XIII.

Tiempo.

a. Divisiones del tiempo.

Vivimos en el siglo XX de la *era cristiana*. Un *siglo* comprende un espacio de cien años completos. El final del siglo pasado fué el día 31 de diciembre del año 1900, a las 12 en punto de la noche.

---

[125] distrito administrativo (varios partidos componen una provincia). [126] santuarios o capillas. [127] curas, sacerdotes de parroquia. [128] mesones o tabernas para alojar viajeros. [129] caballerizas, lugares para encerrar los caballos. [130] lugares para encerrar el ganado (bueyes, vacas, ovejas, cabras, cerdos). [131] empedrado, pavimento hecho con piedras. [132] menos hermosas. [133] habitantes de un lugar o población pequeña. [134] se van en (o à la) cama. [135] antes del tiempo ordinario. [136] se levantan muy temprano.

Digitized by Google

El *año común (civil ú ordinario)* tiene 365 días de duración. El *año bisiesto* cuenta 366 días, pues añade un día más al mes de febrero cada cuatro años, excepto los años seculares[1] indivisibles por 400 para corregir la diferencia entre el año civil y el año solar o astronómico, cuya duración es de 365 días y 6 horas, próximamente.

El *día* tiene 24 horas, la hora 60 minutos, el minuto 60 segundos. Siete días forman lo que se llama una *semana;* el año comprende 52 semanas y uno o dos días. Los nombres de los días de la semana son: lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo. Refrán: *En martes, ni te cases, ni te embarques* (quiere decir que se considera, en España, el martes como día aciago[2]). El domingo es día de fiesta o de descanso[3]; los demás días, llamados lectivos[4] o laborables, se consagran al trabajo.

El año se divide en doce *meses,* pero no todos ellos tienen el mismo número de días. Tienen treinta días los meses de *abril, junio, septiembre* y *noviembre;* treinta y uno: *enero, marzo, mayo, julio, agosto, octubre* y *diciembre.* El mes de *febrero* tiene veintiocho días, y en los años bisiestos veintinueve.

En vez de escribir septiembre, octubre, noviembre y diciembre, se pueden emplear las abreviaturas 7.e, 8.e, 9.e, y 10.e.

---

[1] que se repiten cada siglo. [2] de mal agüero o pronóstico. [3] reposo, quietud. [4] destinados a las lecciones en los colegios, institutos y universidades.

Digitized by Google

b. Fechas y días.

Las frases más usuales para preguntar 1.º la fecha[5] y 2.º el día de la semana son:

1.º *¿A cuántos (del mes) estamos hoy?*
¿Qué fecha tenemos (o *escribimos)?*
2.º *¿En qué día de la semana estamos?*
¿Qué día es hoy?

Las respuestes son:

1.º *Estamos á 1.º (primero), á 2 (dos), á 4 (cuatro), á 29 (veintinueve).*
Hoy es día 3 (tres), 4, 6, . . (de enero).
2.º *Estamos en lunes, miércoles, viernes.*
Hoy es martes 3 de octubre, jueves, sábado, domingo.

Cuando no se sabe la fecha ni hay nadie a quien preguntársela, se consulta el **calendario** o **almanaque.** El almanaque es un calendario que contiene datos sobre los eclipses de sol y luna, el orto[6] y el ocaso[7] del sol y de la luna, los santos del día, las fiestas movibles, etc. Hay *almanaques de bolsillo, almanaques de*[8] *pared*[8] y *almanaques exfoliadores* (o *de taco).* Estos últimos se componen de un taco[9] de 365 ó 366 hojas separadas, cada una de las cuales recuerda un suceso ocurrido en la fecha del día; cada día se arranca[10] una hoja del almanaque.

c. De la edad.

Para preguntar la edad de una persona, se emplearán las expresiones siguientes:

---

[5] data, día del mes. [6] salida, aparición por el horizonte. [7] puesta, acción de ponerse (u ocultarse, retirarse) debajo del horizonte. [8] que se cuelgan (o suspenden) en la pared (VIII, 62). [9] conjunto. [10] separa, saca.

Digitized by Google

¿Qué edad (o *Cuántos años) tiene V.? — ¿Cuál es la edad de V.? — ¿Qué edad tiene (ella)? — ¿Cuál es su edad? — ¿Qué edad tendrá, aproximadamente? — ¿Qué edad tiene, al parecer de V.? — ¿Qué edad cree V. que tiene? — ¿Qué edad le echa V.?*

Se contestará en la forma siguiente:

Tengo diez y seis años; nací el día 16 de agosto de 19... — Tiene 30 años cumplidos. Ha cumplido 30 años. — Debe de andar cerca de los 50. — Para mí representa unos 50 y tantos años. — Los cincuenta ya no los cumple[11]. *— Pronto cumplirá* (o *Los primeros que cumpla, serán) los sesenta.*

Otras fórmulas para designar aproximadamente la edad de una persona, son las siguientes:

Todavía es joven. Ya envejece[12]. Va para viejo. Está bastante metido[13] en años. Comienza a envejecer. Tiene ya el pelo gris, y la barba completamente blanca. No representa la edad que tiene. Parece más joven de lo que es. Está muy bien conservado.

Yo soy el mayor de mis hermanos y hermanas. Soy el benjamín (o el más joven) de la casa. Tengo 25 años más que el menor (o el más pequeño) de mis hermanos; le llevo 25 años. La mayor de mis hermanas tiene 5 años menos que yo.

Proverbios: *Con los años vienen los desengaños*[14]. — *En la cara está la edad.*

En España es costumbre general celebrar la *fiesta onomástica* (o el *día del santo* cuyo nombre se lleva); así se festeja el día de San José, el de San Antonio, etc. A todo el mundo se le felicita

[11] alcanza, ha alcanzado o acabado. [12] se hace viejo. [13] abundante, adelantado o avanzado. [14] desilusiones o conocimiento de los engaños (o errores) en que se estaba.

Digitized by Google

el día de su santo patrono. Unas fórmulas para ello son éstas:

¡Que los tenga V. muy felices! ¡Felicidades! ¡Muchas felicidades! ¡Cordial felicitación! ¡Que cumpla V. muchos con salud!

La persona felicitada contesta:

Muchas gracias, simplemente, añadiendo *Señora* cuando una mujer es quien le felicita. — *Agradezco*[15] *muchísimo su felicitación.* — *Reconocidísimo de la atención de V.*

Mi *cumpleaños* (o El aniversario de mi nacimiento) es el día 29 de julio. El próximo año cumpliré 20. Mi santo es el día 28 de mayo.

d. Hora.

A fin de saber la hora en todos los instantes[16] del día se han construído diversos instrumentos, como *relojes de bolsillo, de*[17] *sobremesa*[17], *de pared* y *de torre.* En lo antiguo no había más que *relojes de agua* (o clepsidras), *relojes de arena* y *cuadrantes* (o sea relojes de sol).

Los **relojes de bolsillo** son los más pequeños y los más cómodos, por consiguiente. Hay relojes cilindro, áncora, remontoir, de repetición (o sea con un resorte para sonar la hora). Hay relojes de oro, plata, nickel, acero y aluminio; los de hueso, marfil, concha y madera ya no se fabrican. Los relojes de oro suelen ser los más elegantes y, naturalmente, los que cuestan más.

---

[15] le estoy a V. muy agradecido por (o reconocido de), le doy a V. muchas gracias por. [16] momentos. [17] que se colocan en el mármol de la chimenea u otro mueble.

Además de la *esfera*[18], con *números* romanos o árabes, tienen los relojes una *aguja*[19] para señalar los minutos, y otra (más pequeña) para marcar las horas. Muchos relojes tienen también una *manecilla*[20] que va marcando los segundos. La aguja grande (ó El *minutero)* da[21] la[21] vuelta[21] a[21] la esfera en el espacio de una hora; la pequeña (o el *horario)* da dos veces la vuelta a la esfera en el tra(n)scurso de 24 horas. Hay que considerar, además, en el reloj la *marcha* (o el movimiento, el mecanismo, o las ruedas y el resorte[22]), la *caja*[23] *y* el *cristal* de la esfera.

Hace ya bastantes años, se empleaba una *llave* (de reloj) para darle[24] cuerda[24] (ó para hacer andar el reloj); hoy se les da cuerda sin necesidad de llave, y sin que sea menester abrir la caja del reloj. No hay más que dar vuelta al *remontoir,* o sea a la ruedecita[25] dentada, en que está puesta la anilla.

Para que el reloj no se caiga al suelo, y también a fin de evitar que un timador[26] se lo lleve, se usa la *cadena de reloj,* o un *cordón.* Mi cadena es de oro.

Casi todos los **relojes de sobremesa** y **de pared** están provistos de un timbre que da las horas y

---

[18] véase XI, 141. [19] varilla ó saetilla (en fr.: *une aiguille*). [20] aguja. [21] gira alrededor de. [22] muelle, pieza elástica. [23] parte exterior (en fr.: *le boîtier*). [24] en fr.: *remonter.* Nótese que la llamada *cuerda* (en fr.: *la corde*) fué, en los relojes de antiguo sistema, una cadenita para comunicar el movimiento del resorte al mecanismo. [25] rueda pequeña. [26] cortabolsas, ratero, ladrón (en fr. e inglés: *pickpocket*).

Digitized by Google

las medias horas, y menos ordinariamente los cuartos de hora. Una péndola (o Un péndulo) regula el movimiento de las ruedas. Cuando atrasa[27] el reloj, hay que acortar la péndola; si adelanta, el péndulo deberá ser prolongado (o alargado). Hay relojes de pared en los comedores y en las salas.

El *despertador* es un reloj de sobremesa cuya campana suena con mayor fuerza que la de los otros relojes; sus ruedas ponen en movimiento un timbre que despierta[28], por muy pesado[29] que sea el sueño[30] del que lo usa, a la hora en que la aguja menor está colocada.

Los **relojes de torre** tienen ruedas de muy grandes dimensiones. Se colocan en los campanarios[31], en los edificios públicos y también en las grandes fábricas.

El que fabrica y vende relojes de bolsillo, de sobremesa, de pared y de torre, el que los limpia, arregla, o hace andar (o marchar) cuando están estropeados[32], se llama *relojero*.

¿Qué hora es?

Para preguntar qué hora es, se dice:

¿Tiene V. la bondad (o *la amabilidad) de decirme qué hora es? — ¿Podría V. decirme la hora que es? — ¿Sabe V. qué hora es? — ¿Tiene V. hora? — ¿Qué hora tiene V.? — ¿Qué hora es*

---

[27] retrasa, queda atrás, anda con menos velocidad que la debida. [28] véase VI, 2. [29] profundo. [30] acto de dormir. [31] torres de las campanas. [32] deteriorados, desarreglados.

Digitized by Google

según (o *en*) *el reloj de V.? — ¿Qué hora será? — ¿Qué hora da? — ¿Qué hora (es la que) ha dado? — ¿Qué hora acaba de dar?*

Las respuestas son muy varias; he aquí algunas:

Entre mediodía (medianoche) y la una.

Es *mediodía,* o Son *las doce de la mañana o del día.*
Es *medianoche,* o Son *las doce de la noche.*
Son *las doce y cuarto* (o *y media).*
Es *la una menos cuarto.* Es *la una en punto.*

Entre las dos y las tres.

En (o Según) mi reloj son *las dos; las dos y un minuto* (o *las 2 y uno), las 2 y cinco, las 2 y diez, las 2 y cuarto, las 2 y diez y seis (20,25,29), las 2 y media.*
Mi reloy marca (o señala) *las dos, las dos y un minuto* (o *las 2* y *uno), etc.*
Son *las tres* menos *29, 25, menos cuarto, menos 14, 10, 5; las tres menos 2 (minutos); menos un minuto.*
Son las tres de la mañana, de la tarde.
Son las tres en punto (o *las 3* justas).
Son las tres próximamente. *Son* cerca de *las 3.*
No son todavía *las tres,* pero no le falta mucho.
Aun (o Todavía) *no son las 3.* No falta mucho para *las 3. Son las tres* (todo) lo más.
Van a dar *las tres. Las 3* están al caer.
Ya es *mediodía* (o *la una).* Ya son *las tres.*
Está sonando *mediodía, medianoche, la una, el cuarto, la media.*
Mediodía, . . . la media está dando.
Están dando *las dos, tres, etc.*
Las dos, tres, . . . están dando (o están al caer).
La una, las tres, . . . las doce da el reloj.
Da *la una, el cuarto, la media.*

Digitized by Google

Dan *las dos, tres, etc.*
Acaba de dar (o sonar) *mediodía, medianoche, la una, la una y cuarto, la una y media, la una y tres cuartos, el cuarto, la media.*
Mediodía, la una (y cuarto, etc.), el cuarto, la media acaba de dar.
Acaban de dar *las dos (y media), la tres, etc.*
Las dos (y media), las tres, etc. acaban de dar.
Ha dado *mediodía, el cuarto, la media, la una.*
Mediodía, el cuarto, la media, la una ha dado.
Han sonado *las dos, tres, etc.*
La dos, tres, etc. han dado ya.
Son *las dos (y media)* dadas hace ya *un cuarto de hora.*

¿Cuándo ha venido (o *llegado) el vapor?*
¿A qué hora ha salido (o *se ha marchado)?*

Ha venido (o llegado, salido) *á mediodía, a medianoche en punto. Habían dado las doce cuando llegó. Ha llegado a la una en punto, a las dos dadas, a las tres de la tarde, a las seis de la mañana, hace poco (tiempo), hace media hora, ahora mismo.*
Se ha marchado *algunos minutos* después de *las cinco,* al dar *las cinco y cuarto,* cuando estaban dando *las cinco y media,* cerca de *las seis,* hacia[33] *las seis, esta mañana, muy de mañana, muy temprano, de madrugada, ayer noche, anoche*[34], *de*[35] *noche*[35], *esta noche.*

¿A qué hora quiere V. que vaya a buscarle?

Venga V. a *las ocho,* a *las 8* en punto, cerca de *las 8,* hacia *las 8,* sobre *las 8,* a eso de *las 8, algunos minutos antes* (o *después) de las 8, a las 8 lo más temprano* (o *pronto), a las 8 y cuarto lo más tarde,*

---

[33] cerca de. [34] ayer noche. [35] durante (o por) la noche.

Digitized by Google

á cualquier hora del día, de la tarde, antes de las nueve, al anochecer[36], *por la mañana.*

¿Hasta qué hora permanecerá V. hoy en casa? Hasta las cinco. Toda la mañana. Desde las tres hasta (ó a) las cinco. Desde por la mañana hasta por la noche.

La hora varía según los pueblos y localidades. No son las doce del día al mismo tiempo en todos los lugares, sino solamente en aquellos que se encuentran situados en el mismo meridiano. En los lugares más al E. es más temprano, y en los lugares más al O., más tarde. Esta diferencia de hora verdadera en cada localidad hace muy difícil el arreglo[37] puntual de la marcha de los ferrocarriles; por esta razón en los diferentes países se ha adoptado la hora de un solo lugar, o sea una **hora normal,** para el servicio de los caminos de hierro. He aquí las horas principales de Europa:

1.º La hora del país, que es en Holanda, Rusia y Grecia la de la capital de cada Estado.

2.º La hora de la Europa Central, adoptada por Alemania, Suiza, Austria-Hungría, Bosnia, Servia, Montenegro, Italia, Suecia, Noruega, Dinamarca y Luxemburgo. Los relojes de la Europa Central se arreglan por su meridiano central, que es el 15.º (grado) al E. de Greenwich.

3.º La hora de la Europa Occidental, o sea la de Greenwich; la siguen Inglaterra, Francia, Bélgica, España y Portugal.

4.º La hora de la Europa Oriental, que es la del meridiano 30.º (grado) al E. de Greenwich, y la

[36] venir la noche. [37] orden.

Digitized by Google

oficial en Rumanía, Bulgaria, Turquía europea (o de Europa) y Anatolia (o Asia Menor).

En España, Francia, Italia, Alemania, Suiza, Inglaterra, Holanda, Bélgica, Rusia, etc., todos los relojes señalan la hora adoptada por cada una de estas naciones. Por esta razón, cuando los relojes en España (y asimismo los de Inglaterra, Francia, Bélgica y Portugal) señalan mediodía (o las doce de la mañana) en punto, los relojes en *los países al E. del meridiano de Greenwich adelantan,* porque allí el sol sale más temprano (4 minutos por cada grado de longitud oriental). Así, mientras (que) en Madrid es exactamente mediodía, los relojes de la Europa Central (en Alemania, etc.) marcan la una en punto, los de Rusia las dos y un minuto; en Pekín son las 8 y media de la tarde, en Tokío y en Melburna las 9 de la noche, en Sydney las 10 noche. Por otra parte, los relojes en *los países al O. del meridiano de Greenwich atrasan con relación a los en España* (4 minutos por cada grado de longitud occidental). Cuando es mediodía en Madrid, son las 9 de la mañana en Río Janeiro, las 8 de la mañana en Buenos Aires, las 7 de la mañana en Nueva York, las 6 de la mañana en Chicago, las 4 de la mañana en San Francisco.

En los Estados Unidos (de la América del Norte), en España, Francia, Italia y Bélgica se encuentran, acá[38] y[38] allá[38], relojes cuya *esfera*

[38] en algunas poblaciones.

Digitized by Google

está dividida en *24 partes iguales,* o sea 24 horas. Si las demás naciones siguiesen este ejemplo, se evitarían muchas confusiones, sobre todo en los horarios[39] de ferrocarriles. Según esta numeración nos levantaríamos p. ej. a las 6, y nos acostaríamos a las 22.

e. Estaciones del año.

El año se divide en cuatro *estaciones:* la primavera, el verano (o estío), el otoño y el invierno. Cada una de estas estaciones comprende cerca de tres meses. El tiempo y la temperatura varían mucho según las estaciones.

En la Europa Central la **primavera** (del 21 o 22 de marzo al 21 o 22 de junio) es sin contradicción la más hermosa de las estaciones. En mayo la primavera luce[40] en todo su esplendor[41]; la naturaleza toda despierta y rejuvenece[42]; las *flores* se abren y esparcen[43] un perfume delicioso; los *árboles* retoñan[44] y se visten de follaje. El almendro, el cerezo, el manzano, el peral, el ciruelo, el melocotonero, el durazn(er)o[45] y el abridor[46] florecen, y los sauces[47] y los avellanos[48] echan amentos[49]. Los *pájaros* comienzan de nuevo sus

---

[39] cuadros (o indicadores) de los trenos. [40] brilla, se ostenta. [41] encanto, belleza. [42] renueva, vuelve joven. [43] propagan, difunden, despiden. [44] brotan, echan brotes (o botones, o renuevos). [45] especie de melocoton(ero). [46] pérsico, variedad de melocotón. [47] árboles que crecen a orillas de los ríos (en fr.: *le saule*, en bot.: *salix*). [48] arbustos cuyo fruto son las avellanas (en fr.: *le noisetier — la noisette*). [49] flores en espiga y de un mismo sexo (en fr.: *le chaton*).

Digitized by Google

alegres cantos, y las golondrinas[50] y ruiseñores[51] vuelven de los países cálidos. Refrán: *Una golondrina no hace verano* (un ejemplar no hace regla). Se les oye gorjear en los bosquecillos, se les ve cargando en los picos[52] herbecitas, plumas, crines, lana y musgo[53], para hacer sus nidos, en los que incubarán[54] los huevos, y criarán[55] a sus pequeñuelos. Es la época de labrar los campos, arar, sembrar y plantar.

Pero poco a poco nos aproximamos a la estación cálida llamada **verano** o **estío** (desde el 21 de junio hasta el 23 de septiembre). Entonces los días son largos, y cortas las noches; el sol sale (o se levanta) temprano. El *calor* es frecuentemente insoportable (o asfixiante[56], sofocante[56], abrumador[57]), sobre todo durante la *canícula* (o los *días caniculares)*, o sea del 24 de julio al 26 de agosto. En este período se busca la sombra[58] protectora de los techos, o se pasea bajo las copas[59] de los árboles, en los umbrosos[60] bosques. Los ardientes rayos solares maduran el *trigo* y las *frutas;* la siega y cosecha de los trigales[61] viene en seguida. ¡Con cuánto placer cogemos entonces las cerezas, las

---

[50] aves de paso que emigran por otoño (en fr.: *une hirondelle*). [51] pájaros muy celebrados por su canto admirable (en fr.: *le rossignol*). [52] bocas córneas (en fr.: *le bec*). [53] plantas menudas que crecen sobre las piedras, el suelo, etc. (en fr.: *la mousse*). [54] encobarán, empollarán, calentarán . . ., poniéndose sobre ellos para sacar pollos. [55] alimentarán y cuidarán. [56] impidiendo la respiración. [57] muy molesto(so) o desagradable. [58] obscuridad (en fr.: *l'ombre*). [59] ramas y follaje. [60] sombríos, umbríos, donde hay sombra. [61] campos de trigo.

Digitized by Google

frambuesas[62], las grosellas (blancas y encarnadas), el casís[63], las arándanos[64] encarnados, los mirtillos[65], los suculentos[66] melocotones y abridores!

El estío es también la estación de las *tempestades*[67] acompañadas de truenos[68], relámpagos[69] (o rayos[70]) y, muchas veces, de granizo. El relámpago es el resplandor[71] vivísimo e instantáneo que nos deslumbra[72]; el rayo es la centella[73] eléctrica que hiere[74] y mata[75]. El *pararrayo(s)*, invención norteamericana, de Franklin (muerto en 1790), es el único preservativo[76] contra los efectos destructores del rayo.

Uno de los más hermosos meteoros[77] es el *arco iris*, arco de luz con los siete colores[78] del prisma, y que resulta[79] de la refracción y reflexión de los rayos del sol penetrando a[80] través[80] de[80] una nube que se condensa en lluvia. Cuando tenemos el arco iris delante de nosotros, nos advierte que el sol está à nuestras espaldas.

Mientras (que) duran los calores, especialmente en la canícula, muchos moradores[81] de las ciudades

---

[62] fruto del frambueso (en bot.: *rubus idæus*, en fr.: *al framboise*). [63] grosella negra. [64] bayas (ó pequeños frutos carnosos) de la planta del mismo nombre (en bot.: *vaccinium vitis*, en fr.: *une airelle*). [65] arándanos negros (en fr.: *la myrtille* o *le raisin d'ours*). [66] jugosos (en fr.: *juteux*), que tienen mucho jugo o zuma (en fr.: *le jus*). [67] tormentas de agua (en fr.: *une tempête* o *un orage*). [68] explosión fuerte y prolongada en las nubes (en fr.: *le tonnerre*). [69] en fr.: *un éclair*. [70] en fr.: *une foudre* [71] luz, brillo. [72] obscurece de momento la vista. [73] chispa, partícula encendida (en fr.: *une étincelle*). [74] da un golpe. [75] causa la muerte. [76] protección. [77] fenómenos atmosféricos. [78] son los colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul, añil (ó índigo) y violado. [79] proviene, nace. [80] por entre. [81] habitantes.

Digitized by Google

disfrutan de *vacaciones*[82]; algunos van a veranear[83] a su quinta, otros en caseríos de recreo[84] en el campo; otros van a las estaciones[85] balnearias[85] (pág. 163), ya de mar, ya termales.

El 23 de septiembre, el verano se despide, y viene el **otoño**, que dura hasta el 21 de diciembre. Los días acortan cada[86] vez[86] más[86], y las noches alargan tanto cuanto los días decrecen, al[87] par[87] que se tornan[88] frías. En esta época se cosechan las coloradas manzanas, las suculentas peras y la preciosa uva. ¡Nada (o Qué) más entretenido[89] que la *vendimia!* Los labradores sacan de la tierra las patatas, nabos y remolachas. La *caza* de la perdiz y de la liebre principia cuando la cosecha ha terminado. Los *bosques* están todavía hermosos: el follaje de los árboles cambia su color verde por el amarillo, rojo o pardo[90]; es la época en que las hojas comienzan a marchitarse[91] y a caer, cubriendo el suelo de espeso[92] tapiz.

La última de las cuatro estaciones se llama **invierno**. El frío penetrante que envuelve[93] la cara quita[94] la gana[95] de salir de casa. La *lluvia* es fría y hasta helada en el invierno, y muchos caminos quedan impracticables[96]. Frecuentemente el frío es tan intenso que los arroyos[97], ríos y estanques se

---

[82] cesación (o suspensión) temporaria de los trabajos o estudios. [83] pasar el verano. [84] recreación, distracción. [85] baños. [86] continuamente, poco a poco, sucesivamente. [87] al mismo tiempo. [88] cambian, mudan. [89] divertido, alegre. [90] moreno, bruno. [91] ajarse o secarse, dejar de vivir. [92] denso (en fr.: *épais*). [93] cubre. [94] toma. [95] deseo, apetito. [96] intransitables, por donde no se puede transitar o caminar. [97] ríos pequeños (en fr.: *le ruisseau*).

Digitized by Google

cubren de una gruesa capa[98] de *hielo* muy resistente. Entonces el *patinar*[99] es la diversión favorita, y el mayor entretenimiento del invierno. Los que no saben patinar, o no tienen patines, se divierten resbalando[100] sobre el hielo, solos o en partidas, ó pasean en grupos de *trineos*[101] tirados por caballos con collares[102] de sonoros cascabeles[103]. Cuando nieva, y la nieve[104] se apelmaza[105], los niños suelen hacer *figuras de nieve,* y se baten con bolas de nieve, pasatiempo bastante animado, aunque a veces peligroso. En los países montañosos, los naturales[106] y otros calzan[107] o usan *skis* (ó patines muy largos) para deslizarse[99] por la nieve.

En invierno es necesario calentar las habitaciones. El carbón y la leña son los combustibles más usuales. Hay diversos aparatos de *calefacción:* braseros, estufas[108], chimeneas y caloríferos. Usamos gruesos vestidos de lana para defendernos del frío, y gustamos de estar cerca de la estufa o chimenea. Si no hubiese libros para leer, ni tertulias[109], veladas[110], bailes o saraos[111], conciertos y

---

[98] cubierta. [99] deslizarse (o ir resbalando) con patines sobre el hielo (en fr.: *patiner, le patin*). [100] escurriéndose (en fr.: *glisser*). [101] vehículos sin ruedas que se deslizan sobre el hielo (en fr.: *le traîneau*). [102] adornos alrededor del cuello (en fr.: *le collier*). [103] timbres, campanillas (en fr.: *le grelot*). [104] agua de lluvia helada. [105] conserva, hace compacta. [106] nativos, originarios, montañeses. [107] se ponen a (o en) los pies. [108] aparatos de hierro o porcelana con tubo para hacer salir el humo (en inglés: *stove*, en fr.: *le poêle*). [109] círculos o reuniones familiares después de la comida (o cena) para conversar y distraerse. [110] reuniones artísticas o literarias. [111] reuniones nocturnas de personas de distinción para divertirse con baile y música (en fr.: *la soirée*).

Digitized by Google

funciones[112] teatrales, muchas personas no sabrían cómo pasar las largas noches del invierno, y acabarían por morir(se) de fastidio[113].

f. Termómetro. Barómetro.

Para medir la temperatura (o indicar el grado de frío o de calor), nos servimos del **termómetro.** El líquido (mercurio o alcohol) encerrado en el tubo de este instrumento baja o sube[114], contrayéndose cuando hace frío, y dilatándose si se siente calor. La distancia que, en el tubo del termómetro, hay desde el punto correspondiente al frío de hielo fundente[115] hasta el del agua hirviendo[116], se divide en cien partes iguales que se llaman grados; este termómetro centígrado es usado en España y Francia. Existe también el termómetro Réaumur (que divide el espacio antedicho en 80 grados, y es el más común en Alemania). En el termómetro Fahrenheit el espacio en cuestión está dividido en 180 grados (sobre cero) y tiene, además, 32 grados bajo cero (es el termómetro usado en Inglaterra y en América). ¿Cuántos grados marca el termómetro? Hoy tenemos veinte grados sobre cero (cinco grados bajo cero).

El **barómetro** indica aproximadamente el buen o el mal tiempo. Su tubo, que tiene casi un metro de largo, está lleno de mercurio. Cuando el aire está seco y pesado, el mercurio sube, y es señal de

---

[112] representaciones. [113] enojo (en fr.: *un ennui*), disgusto. [114] alza, asciende. [115] que se funde o liquida. [116] que hierve o llega a la ebullición (en fr.: *bouillir*).

buen tiempo. Pero si, por el contrario, el aire es húmedo y ligero, el barómetro baja, y entonces la lluvia es probable, sobre todo cuando el mercurio baja rápidamente.

Después de la lluvia (viene) el buen tiempo (Proverbio.)

g. ¿Qué tiempo hace?

1.º *¿Cómo está el tiempo (hoy)?* o *¿Qué tal* (o *Cuál) está el tiempo?*

Está hermoso, espléndido, templado[117], bueno, húmedo, brumoso[118], (des)helando, nevando, lloviendo, sombrío[119], o(b)scuro, cubierto, ventoso, seco, fresco, frío, muy frío, cálido, pesado, bochornoso[120]; el piso[121] está sucio o mojado[122].

Hace un tiempo muy bueno, soberbio, agradable, desagradable, borrascoso[123], horrible, nublado, brumoso; claro, despejado; hace un frío glacial, hace (mucho) calor, un calor que ahoga[124].

Hay luna, niebla, relámpagos, tempestad, un tiempo ruin[125] (o endiablado[126], o endemoniado[126]).

El *termómetro* marca cero.

El *barómetro* indica nieve, lluvia, tempestad, buen tiempo, tiempo variable.

El *tiempo* se[127] descompone[127], se aclara, mejora, se arregla; el tiempo ha mejorado. Sigue[128] malísimo el tiempo.

Nos ahogamos, nos morimos de calor; ya no sabe uno qué hacer (o qué hacerse) con tanto calor. Estoy sudando[129] a[130] mares[130]. Eso le

---

[117] blando (en fr.: *doux*). [118] nebuloso. [119] obscuro. [120] caliente y sofocante. [121] suelo. [122] húmedo. [123] tempestuoso, tormentoso, propenso (o inclinado) a borrascas (o tempestades, tormentas). [124] sofoca, hace perder la respiración. [125] horrible, malísimo. [126] muy feo, muy malo, perverso. [127] empeora, pone peor. [128] continúa. [129] transpirando. [130] copiosamente, como un pato (véase XII, 67).

hace a V. transpirar (o sudar) a[130] chorros[130]. Estoy empapado[131] en sudor. Los relámpagos cruzan[132] la atmósfera haciendo ziszás (o zigzags). ¡Qué trueno! Un rayo ha caído (sobre la iglesia, etc.).

Llueve a[133] cántaros[133] (o a chaparrones[134], a torrentes); cae una tromba[135], un diluvio[136]. Esto ya no es un aguacero[137], es una verdadera inundación, una oleada[138]. Estoy calado[139] como una sopa.

2.º *¿Hace buen (mal) tiempo?* etc. — Sí. No.

3.º *¿Llueve?* ¿Cae rocío[140]? ¿Hiela? ¿Nieva? ¿Truena? ¿Deshiela? ¿Lloverá?

4.º *¿Ha llovido,* helado, nevado, etc. esta tarde, etc.?

5.º *¿Hay* sol, polvareda[141], barro[142], escarcha[143], niebla, deshielo, truenos, relámpagos, luna?

6.º *¿Corre* (o *Sopla) viento* todavía?

7.º *¿Tendremos* lluvia, agua, tempestad, nieve, rocío, hielo, neblina[144], calor, viento? — Sí.

8.º *¿Cree V. que tendremos* lluvia, etc.? — No; hace luna, y alumbran[145] las estrellas[146].

9.º *¿Ha parado* (o *cesado)* de llover, etc.? — No; hay todavía una ligera neblina, una llovizna[147] muy menuda y nutrida[148]. Hay nevisca[149]. Cae mucha nieve; caen grandes copos[150] de nieve;

---

[131] bañado. [132] atraviesan. [133] copiosamente; un cántaro: una vasija grande. [134] un chaparrón: una lluvia fuerte y corta. [135] columna de agua. [136] inundación, lluvia torrencial. [137] chaparrón. [138] ola (u onda) grande. [139] empapado, mojado (en fr.: *mouillé*). [140] véase XII, 17. [141] nube de polvo (en fr.: *la poussière*). [142] mezcla de tierra y agua (en fr.: *la boue*). [143] capa (o cubierta) ligera de hielo, rocío helado que se adhiere a las plantas y árboles. [144] niebla ligera. [145] brillan, dan luz. [146] astros fijos que brillan por su propia luz (en fr.: *une étoile*). [147] lluvia menuda (o fina). [148] seguida, continua, incesante. [149] nevada (o temporal de nieve) corta. [150] masas, cantidad.

Digitized by Google

nieva que es un gusto. Hace un frío que corta[151]; este frío no es para cristianos.

10.º *¿De dónde viene* (o *sopla) el viento?*

Del este (E.), del oeste (O.), del sur (S.), del norte (N.). Del nordeste (N.E.), noroeste (N.O.), sudeste (S.E.), sudoeste (S.O.).

Corre un viento agradable, fresco, fuerte, mortificante[152], penetrante, frío, glacial, tempestuoso, favorable, contrario. El viento (norte) ha cambiado (o variado); el viento amaina[153] (o afloja). Fué un acabado[154] (o verdadero) huracán[155].

XIV.

Días de fiesta.

Tres jueves hay en el año
Que relucen más que el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi,
Y el día de la Ascensión.
(Canción popular.)

En España los días festivos son excesivos en número. Las fechas de cada uno las señala el calendario. Consideremos de cerca algunas de las principales festividades religiosas y civiles del año.

El día de **Año Nuevo** se celebra generalmente en Epaña. Es costumbre hacer regalos a los niños en concepto[1] de *aguinaldo*[2], y gratificar[3] a todos los criados. Los porteros[4], el cartero[5], el sereno[6] y otros

---

[151] duele, causa dolor. [152] que mortifica o causa molestia. [153] decrece, pierde su fuerza. [154] verdadero. [155] viento sumamente impetuoso (ó violento).

[1] forma. [2] regalos de año nuevo. [3] recompensar con dinero. [4] véase pág. 74. [5] empleado en correos que reparte (o distribuye) por las casas las cartas y otra correspondencia. [6] persona que vela (o cuida) de noche por la seguridad de casas y habitantes.

Digitized by Google

muchos esperan recibir una cantidad[7] más o menos importante, según los recursos[8] del que la da. En Madrid los parroquianos de los cafés ofrecen cigarros a los camareros (o mozos de café).

El día de Año Nuevo, deseamos un buen año a nuestros padres y amigos. Las fórmulas más usuales son éstas:

¡Feliz año! — ¡Feliz año nuevo! — ¡Que tenga(n) V. (o *VV.) buena entrada de año! — Le deseo a V. muchas felicidades en el nuevo año. — ¡Felices pascuas y venturoso* (o *próspero) año nuevo!*

Se contesta diciendo:

Gracias, igualmente. — Gracias, y a V. también se lo deseo. — Y V. también. — Gracias, y a V. muchas más.

Cuando se felicita por tarjeta, se acostumbra escribir:

Felicito a V. (y a su distinguida familia) por el nuevo año. — ¡Que el nuevo año sea para V. una serie interminable de bienandanzas[9]!

Al recibir una tarjeta de felicitación, se contesta con otra dando las gracias, escribiendo debajo del nombre: *da las gracias a Don . . .; y le desea todo género de felicidades.*

La **Epifanía**, o **fiesta de Reyes** (en 6 de enero), conmemora[10] la adoración de los santos Reyes (o de los Reyes Magos); es fiesta religiosa y civil juntamente. En el Palacio Real hay capilla pú-

[7] importe, suma. [8] medios pecuniarios. [9] felicidades.
[10] hace conmemoración (o memoria) de, recuerda.

Digitized by Google

blica y recepción, á la cual asisten todas las autoridades, con sus trajes de gala. Su Majestad ofrece limosnas[11] a los pobres en ese día, que es festivo para todos los funcionarios[12] del Estado. — La víspera[13] de[13] este día es cuando los niños ponen los zapatos en la chimenea y en el balcón de sus casas para que los Reyes les traigan golosinas[14] y chucherías[15], juguetes o algún otro regalo de importancia mayor.

La **Semana Santa** es una de las mayores festividades de la iglesia católica y, por[16] consiguiente[16], de España. Conmemora la pasión y muerte de Nuestro Señor, y reviste[17] gravedad[18] solemne en los días de *Jueves Santo* y *Viernes Santo*. Hay por las calles varias procesiones («pasos») de las cofradías o hermandades (o congregaciones de personas devotas); los carruajes interrumpen la circulación del Jueves al Sábado Santo durante el día. Por todas partes reina un profundo silencio, y ni siquiera se tocan las campanas de las iglesias. Todo el mundo, incluso el Rey, va a pie en estos días. La Semana Santa en Sevilla, Cádiz, Toledo y Murcia goza de mucha fama; de toda España y aun del extranjero atrae forasteros[19], que acuden[20] principalmente a Sevilla.

La fiesta de **Pascua (florida)** conmemora la resurrección[21] de Nuestro Señor Jesucristo. En

---

[11] regalos dados por amor de Dios (o por caridad). [12] empleados públicos. [13] noche que antecede a. [14] dulces, confites (en fr.: *un bonbon*). [15] dulces o cosas de comer apetitosas y baratas. [16] por es(t)o, por consecuencia. [17] ostenta. [18] formalidad, ceremonias. [19] personas que vienen de fuera. [20] ván, se dirigen. [21] vuelta de la muerte a la vida.

España se obsequia a los niños con huevos de pascua en esta época del año; estos huevos son de chocolate, de azúcar o de cartón, y tienen dentro[22] bombones, almendras, caramelos, etc.

La **Ascensión** cae diez días antes de la pascua de Pentecostés; es la fiesta con que la iglesia celebra anualmente el misterio de la ascensión[23] de Jesucristo, Nuestro Redentor[24], desde la tierra al cielo.

La **Pascua de Pentecostés** conmemora la bajada (o venida) del Espíritu Santo sobre los apóstoles.

La fiesta del **Corpus** (diez días después de Pentecostés) la celebra la iglesia con mucha pompa y solemnidad. En ese día hay procesiones por las calles. Asisten a ellas las autoridades civiles y militares, vestidas de gala. En Granada, Sevilla y otras capitales el Corpus Cristi reviste esplendor grande, por lo cual esas ciudades se[25] llenan[25] de forasteros en ese día.

La fiesta de **Todos los Santos** (el 1.º de noviembre) y el día de **Difuntos** (el 2 de nov.ᵉ) están consagrados a la conmemoración de los muertos. Con este motivo las familias españolas depositan coronas, ya naturales, ya artificiales, adornando de este modo las tumbas y nichos, a la par (o juntamente) que iluminándolos con lamparitas[26] y bujías.

La **Purísima** o el *día de la Virgen* es otra gran fiesta religiosa que se celebra (el 8 de diciembre)

---

[22] en el interior. [23] subida milagrosa (o maravillosa, sobrenatural). [24] salvador. [25] están llenas, abundan. [26] lámparas pequeñas.

Digitized by Google

para conmemorar el misterio de la Inmaculada Concepción de la Virgen María. Es, en particular, día festivo para los soldados, pues reciben un rancho[27] especial.

En *(la Pascua de)* **Navidad** (el 25 de diciembre) se conmemora el nacimiento del Salvador (o de Jesucristo). En España se celebra esta fiesta con extraordinario aparato, y es la más popular de todas. La víspera de Navidad es el día de *Nochebuena.* Por la noche la gente joven está muy tumultuosa en las calles de Madrid, cantando villancicos[28] y tocando la zambomba[29], la pandereta[30], el tambor, el almirez[31], etc. «Esta noche es Nochebuena, y no es noche de dormir», dice la copla[32]. Al cabo[33] de la misa[34] del gallo (a la una de la madrugada), las familias se reunen en señal de unión y cariño[35], para cenar copiosamente. La clásica sopa de almendras y toda suerte de pescados, particularmente el tradicional besugo[36] con «sardinetas» de limón, y el pavo, exquisitos vinos y dulces (v. gr. turrones[37], mazapanes[38], frutas en almíbar[39], etc.) desfilan[40] por la mesa. Los niños hacen «nacimientos[41]» con

[27] comida. [28] composiciones poéticas de asunto religioso. [29] especie de tambor rústico. [30] pandero (en fr.: *le tambourin*). [31] vaso para moler, mortero de metal (en fr.: *le mortier*). [32] canción popular. [33] fin. [34] oficios divinos (en fr.: *la messe*). [35] afecto, amor. [36] pez de mar (en zool.: *sparus* o *pagellus*, en fr.: *la brème*). [37] masa hecha de almendras, avellanas, etc., tostada con miel, azúcar, etc. (en fr.: *le nougat*). [38] pastas de almendra y azúcar cocidas al horno (en fr.: *le massepain*). [39] azúcar disuelto en agua y cocido al fuego. [40] circulan, pasan de mano en mano. [41] representaciones del portal de Belén, donde nació Jesucristo.

Digitized by Google

figuritas de barro[42], musgo y arena; estas figuritas representan la natividad de Nuestro Redentor Jesucristo. La costumbre del árbol de Navidad es apenas conocida en España y practicada solamente en los círculos aristocráticos de la Corte, pero se va extendiendo.

Comprende, además, el año eclesiástico otras muchas fiestas o aniversarios de más o menor importancia, en primer lugar los **días de los santos** y las **ferias**[43]. Es, pues, el caso que cada capital de provincia y cada pueblo tienen su patrón (o santo patrono), en cuyo honor se celebran grandes fiestas religiosas y regocijos públicos, entre los cuales predominan las procesiones por las calles (a su paso[44] todo el mundo se descubre), corridas de toros, funciones de teatro, fuegos artificiales, etc. La feria coincide[45] con[45] el día del santo patrono en casi todas las ciudades y poblaciones.

Es popularísima la **fiesta** (o **romería**) **de San Isidro**, patrón de Madrid. En las márgenes del Manzanares, entre cerros pelados[46] y arenosos, y en la proximidad de los antiguos cementerios, está la ermita del santo. El día 15 de mayo y los sucesivos[47], hasta el 30, tiene lugar esta fiesta. Carruajes de todas clases van llevando a la romería a madrileños y forasteros; un pontón de madera tendido sobre el río sirve de paso a los que van a pie. Ya en los estériles[48] campos que rodean el

[42] mezcla de tierra y agua. [43] mercados bastante importantes. [44] tránsito, camino. [45] ocurre al mismo tiempo que. [46] desnudos, sin cultivo. [47] que siguen. [48] infecundos, que nada producen.

Digitized by Google

santuario, la animación de los concurrentes[49] suple[50] a los escasísimos atractivos que allí se ven, consistentes en columpios[51], montañas[52] rusas[52], tíos[53] vivos[53] y titiriteros[54] (o teatros de títeres). Celébranse meriendas y bailes, y hay muchos restaurants donde se come más bien mal que bien. De vino se hace un consumo extremado hasta el punto de que muchos que van andando (o por su pie) a la ermita, no pueden hacer lo propio[55] al regresar[56].

Otras fiestas muy populares son las de **San Antonio de la Florida** (el 13 de junio), **San Juan** (el 24 de junio), **San Pedro** (el 29 de junio) y **Santiago** (el patrón de España), cuya fiesta se celebra, el 25 de julio, en todas las ciudades y aldeas de la Península.

En las noches de la víspera de estas fiestas se celebran las **verbenas**[57], en las calles, principalmente en los barrios antiguos, y en las que las buenas[58] mozas[58] y majas[59] lucen[60] sus atractivos y sus galas. Las verbenas más típicas son la de *Santiago*, la de la *Virgen de la Paloma* y la de *San Juan*. En estas verbenas hay bailes públicos, multitud de

---

[49] personas concurridas (o presentes), visitadores. [50] cumple, completa. [51] asientos suspendidos para mecerse (VIII, 84). [52] resbaladeros artificiales (en fr.: *montagnes russes*). [53] ruedas de caballitos de madera. [54] personas que traen o gobiernan *títeres*, es decir figurillas vestidas que se mueven con alguna cuerda o artificio (o mecanismo). [55] mismo. [56] volver a casa. [57] ferias nocturnas. [58] muchachas de gallarda presencia (o imponente exterior). [59] muchachas que ostentan cierta elegancia y libertad más propia de la gente ordinaria que de la fina. [60] ostentan, hacen alarde (u ostentación) de.

Digitized by Google

luces eléctricas de todos colores, hogueras[61] encendidas, rondas de guitarras y gran número de vendedores de nueces[62] y avellanas que los aficionados a verbenear comen con gusto extraordinario.

Los tres días que dura el **carnaval** son, en Madrid, animadísimos. La gente joven se divierte de[63] lo[63] lindo[63], disfrazándose[64] de máscara[65], y en los bailes que se celebran en los teatros. En algunos de ellos las buenas costumbres públicas no son tan respetadas como debieran serlo. Las máscaras recorren toda la población, dando bromas[66] de mejor o peor gusto a sus amigos y conocidos. El principal centro de reunión de los que se disfrazan es el Paseo del Prado, Recoletos, La Castellana y, al anochecer, la calle de Alcalá y la Puerta del Sol, donde tiene lugar el desfile[67]. Se ven máscaras con muy buen gusto y lujosamente disfrazadas. Los adefesios[68] y despropósitos[69] abundan también más de lo que fuera menester. Las carrozas que la gente acomodada presenta, en las cuales van los amigos de los dueños de ellas, suelen ser artísticas y bonitas. El Ayuntamiento concede tres premios en metálico a las más originales y elegantes, y otros tres a igual número de máscaras entre las mejor vestidas. Un jurado[70] formado por concejales y

---

[61] montones (o pilas) de madera. [62] la *nuez* es el fruto del nogal (en fr.: *la noix — le noyer*). [63] mucho; *lindo:* bonito, hermoso. [64] desfigurándose, vistiéndose. [65] traje más o menos extravagante; también: persona disfrazada o enmascarada. [66] véase XII, 54. [67] alarde, muestra, revista. [68] trajes, hechos o dichos ridículos y desconvenientes. [69] absurdos, dichos o hechos opuestos a la razón y conveniencia. [70] tribunal, comisión.

Digitized by Google

personas de competencia reconocida dilucida[71] sobre el mérito de máscaras y carrozas.

Durante el carnaval hay en Madrid *bailes* para todos los gustos, aficiones[72] y categorías sociales. Los más distinguidos son los que organizan la Sociedad de Escritores y Artistas, la Asociación de la Prensa[73] y el Círculo de Bellas Artes. Los tres se celebran en el Teatro Real, y a ellos asisten damas con muy lujosos y costosos disfraces. El espectáculo empieza a las diez de la noche y dura hasta las cuatro de la madrugada. Las personas formales[74] suelen retirarse entre una y dos. El más popular de los bailes madrileños durante los carnavales es el que se celebra en el «Frontón[75] Central» de la calle de Tetuán. Allí se ven gentes de todas las extracciones[76], con predominio[77] visible de las últimas. Mas en honor de la verdad sea dicho: no hay riñas[78] ni pendencias[78]. La policía, naturalmente, vigila mucho estos regocijos.

Una de las notas[79] pintorescas del carnaval madrileño son las *estudiantinas*[80], que recorren calles y paseos al[81] son[81] de[81] guitarras, bandurrias[82], violines y panderetas, con el objeto[83] de divertirse o recoger algún dinero para un fin benéfico. Visten todas ellas el traje antiguo del estu-

---

[71] juzga, decide. [72] inclinaciones. [73] periodismo, las periodistas (o los que escriben en periódicos). [74] serias, de modales distinguidos. [75] edificio para jugar a la pelota (véase XVI, 89). [76] orígenes, clases. [77] superioridad numérica. [78] camorra, altercación o disputa. [79] marcas. [80] cuadrillas (o reuniones, bandas) de estudiantes. [81] tocando. [82] especie de mandolina de doce cuerdas. [83] deseo, intención.

Digitized by Google

diante español (calzón corto, zapato con hebilla[84], media negra, jubón[85], manteo[86] y tricornio[87]), y algunas van a París y también visitan las ciudades más importantes del vecino reino de Portugal.

Las comparsas[88] de *gente inválida* en Madrid por esta época del año — grupos de ciegos, cojos y mancos pobres que van implorando[89] la caridad[90] pública[90], tocando y cantando — constituyen un espectáculo lastimoso[91] que mueve a piedad más que a regocijo a quienes lo contemplan[92].

Al período de cuarenta y seis días, que principia el miércoles de Ceniza y acaba el domingo de Pascua, se le llama **cuaresma.** Para los católicos es época de ayuno[93] y abstinencia. La adquisición de una bula[94] autoriza para comer carne en ciertos días. Las personas piadosas[95] ayunan toda la cuaresma. En esta época del año se hace gran consumo de pescado de todas especies. El ayuno es obligatorio para las personas que han cumplido los veintiún años.

Hay también durante el año algunos días festivos que no tienen ninguna relación con la iglesia. Así el día del **santo del Rey** (y *de la Reina)* es muy festivo; no se trabaja en las oficinas del Estado ni en los establecimientos de enseñanza[96]

---

[84] especie de broche. [85] especie de chaleco. [86] capa larga. [87] sombrero tricornio (o con tres cuernos). [88] tropas o bandas. [89] pidiendo, rogando. [90] limosna (véase nota 10). [91] que mueve a lástima (o compasión), digno de compasión. [92] consideran con atención. [93] no comer. [94] dispensa, indulgencia, privilegio. [95] devotas, religiosas. [96] véase el capítulo XXI.

Digitized by Google

oficial. Los edificios públicos y muchas casas particulares ostentan colgaduras[97] con los colores (rojo y amarillo) de la enseña[98] (o bandera) nacional.

En el día de *los (Santos)* **Inocentes** (el 28 de diciembre) se gastan[99] «inocentadas[99]» con los amigos, p. ej. se les hace andar en busca de una cosa que no han de hallar.

El día 1.º **de Mayo** los obreros españoles celebran la «fiesta del trabajo», congregándose en reuniones públicas en las cuales exponen sus aspiraciones[100] encaminadas[101] al mejoramiento de la clase a que pertenecen.

El **Dos de Mayo** es la *Fiesta Nacional* en España. Conmemora la defensa heróica que los españoles hicieron contra los franceses en el año de 1808. Desde el amanecer se dicen misas en el monumento funerario elevado a las víctimas[102] en el Salón del Prado; por la mañana hay desfile de tropas[103] y procesión cívica[104]. En los edificios públicos hay colgaduras, y la fiesta termina a las dos de la tarde.

XV.

Corridas de toros.

Todo el mundo sabe el fervoroso[1] amor de todos los españoles a las *corridas de toros*. Las

[97] tapices o telas. [98] pedazo de tela con los colores de una nación. [99] gastan burlas (esto es: dichos y hechos burlescos o jocosos, engaños inocentes o inofensivos), dan chascos *(a uno)*, hacen jugarretas, o malas jugadas, malas pasadas ridículas *(a uno)*. [100] esfuerzos. [101] dirigidos. [102] personas muertas (o sacrificadas por la patria). [103] soldados. [104] patriótica, de los ciudadanos.

[1] ardiente, fogoso, muy vivo.

Digitized by Google

más veces el Rey y la Familia Real no dejan de asistir a estas funciones nacionales. Casi toda la prensa periódica, respondiendo así a los deseos de sus lectores, tiene una sección destinada a toros y toreros[2], y un redactor especial que la escribe. Hay además periódicos profesionales en los que solamente de este espectáculo y lo relativo a él se habla, algunos muy lujosos. Cuando las ciudades y pueblos de España celebran sus fiestas y ferias tradicionales, los toros (es decir, las corridas de toros) son una parte importantísima de ellas. Las mujeres no son las menos entusiastas, y hasta[3] los extranjeros que vienen a Madrid no tardan en aficionarse a las corridas de toros, cuyo espectáculo se llama, y es por[4] excelencia[4], el más nacional de todos.

Tiene lugar la corrida en el orden y con los pormenores[5] siguientes. Por la mañana se hace el «reconocimiento» de los toros — en (o por lo) general son seis — para ver si tienen algún defecto aparente y la edad reglamentaria, que ha de ser de 5 a 6 años, ni más jóvenes ni más viejos. Luego[6], con ayuda de los «cabestros[7]», se hace el «apartado», llevando cada toro a su «chiquero[8]». Hay mucha gente que presencia[9] el apartado, y el

---

[2] personas que torean, lidiadores, los que lidian (irritan, corren o persiguen, y matan) toros. [3] aun, también. [4] en muy alto grado. [5] detalles, circunstancias, particularidades. [6] entonces, después. [7] bueyes mansos (o domesticados, no salvajes). [8] toril, sitio muy obscuro donde se tienen encerrados los toros de lidia. [9] asiste a, se halla presente a.

Digitized by Google

verlo cuesta una peseta. Los picadores[10] «prueban» los caballos, eligiéndolos por el orden de antigüedad de las «cuadrillas[11]», a que aquellos pertenecen.

La corrida empieza irremisiblemente[12] a las cuatro y media en punto* de la tarde. Los picadores van al *ruedo*[13] a caballo, y los toreros de a pie van en carruajes; luego[14] que[14] llegan a la plaza, se dirigen a la sala de toreros. Los picadores se quedan en el patio de caballos: unos y otros reciben las visitas de sus amigos, quienes los desean «buena suerte[15]» y muchas «palmas[16]». En el ruedo hay una *capilla:* muchos toreros, la mayoría, rezan[17] en ella para encomendarse a Dios antes de comenzar la corrida.

A la hora precisa de comenzar la corrida, salen a la plaza los *alguacilillos* a caballo, en el traje clásico de los alguaciles[18] del siglo XVII: chambergo[19] ancho con pluma de colores, capa corta, calzón, media negra y zapato con hebilla; hacen lo que se llama el *despejo de la plaza* (es decir, evacuan[20] de gente el ruedo), y saludan al presidente de la fiesta o delegado de la autoridad, que es casi siempre un concejal.

---

* Suele decirse que lo único en que hay puntualidad en España, es en las corridas de toros.

[10] toreros de a caballo que pican a los toros con garrocha (especie de vara, pica o lanza larga). [11] grupos. [12] sin remisión o perdón, invariablemente. [13] redondel, plaza, espacio donde se efectúa la lidia (véase pág. 158). [14] así que, después que. [15] fortuna. [16] aplausos, triunfos. [17] oran, ruegan. [18] subalternos de tribunal (véase pág. 224, 17). [19] sombrero. [20] despejan, desembarazan.

Digitized by Google

En[21] seguida[21] van los alguacilillos a buscar a las *cuadrillas* andando en procesión al son de la orquesta[22] y conducidas por aquellos. Están en la primera fila[23] los *matadores*[24] (o los *espadas*[24]); si éstos son tres, el más moderno[25] se coloca en medio. Detrás van los *banderilleros*[26], por orden de antigüedad; luego, los *picadores* a caballo, los *monos sabios* o *chulos* (que son ayudantes de los picadores), los *areneros* (que echan arena en el piso de la plaza cuando se mancha[27] con la sangre de los toros y la de los caballos), los *carpinteros* (que arreglan los destrozos[28] de[28] los toros en las barreras) y todas las personas que aparecen en el redondel para auxilio de la corrida, servicio y limpieza de la plaza, mientras dura[29] la fiesta. En[30] último[30] término[30] se ven las *mulillas*[31] adornadas con banderolas y cascabeles.

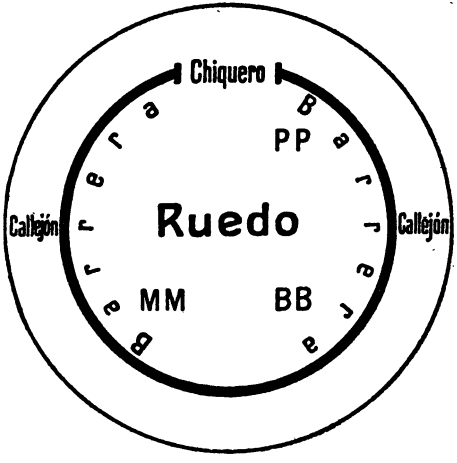
Las cuadrillas, después de saludar al presidente, cambian los capotes[32] de lujo que llevan al salir a la plaza, por los de lidia[33] o toreo[33]. Cesa la música, se retira el personal auxiliar, el toro sale al ruedo, y los lidiadores (o toreros) se colocan en sus puestos, como indica el adjunto croquis*.

---

[21] después, luego, entonces. [22] música. [23] línea. [24] toreros que matan (o dan la muerte) al toro con la espada. [25] nuevo. [26] toreros que ponen a los toros banderillas, es decir: pequeñas banderas o flechas puntiagudas (en fr.: *une flèche pointue*). [27] ensucia. [28] demoliciones, deterioros o daños causados por. [29] continúa. [30] finalmente, en conclusión. [31] mulas (en fr.: *les mule[t]s*). [32] capas anchas. [33] combate, corrida (de toros).

* En el espacio comprendido dentro del círculo interior, llamado el *ruedo* o *redondel*, se efectúa la corrida

Plaza de toros.



PP: Picadores. **BB**: Banderilleros. **MM**: Matadores.

Sale el toro llevando la «divisa» (o señas, o distintivo que indica la procedencia o ganadería a que pertenece), y comienza el *primer tercio*[34] *de la lidia,* que es la **suerte**[35] **llamada de varas**[36] (o

o lidia. — La *barrera* (o *valla*[37]) la forman los tablones[38] que limitan ese círculo y tienen una altura de un metro y medio. — El espacio comprendido entre los dos círculos se llama *callejón.* Cuando un torero se ve perseguido[39] y acosado[40] por el toro, salta[41] la barrera y se mete en el callejón. Si el toro salta la barrera, se le abren las dos puertas más próximas del callejón para que salga al ruedo. — Las mejores localidades[42] para el público se llaman *barreras, contrabarreras*[43], *tendidos*[44] y *palcos*[45].

[34] acto, parte. [35] ataque, asalto. [36] garrocha (véase nota 10). [37] parapeto. [38] gruesas piezas planas de madera. [39] seguido, buscado. [40] molestado, amenazado, estrechado, en peligro. [41] atraviesa. [42] asientos. [43] segundas barreras. [44] asientos en la gradería próxima a los de barrera (en fr.: *les stalles*). [45] aposentos de cuatro, seis o más asientos (en fr.: *la baignoire*).

Digitized by Google

de la pica), entre todas la más animada y terrible de la fiesta, la en que perecen[46] de 4 a 8 caballos y en que se promueven[47] más escándalos y gritería[48], aplausos y protestas. Los toros que son «bravos» y «de poder», como se dice en el lenguaje taurino, procuran fuertes porrazos[49] a los picadores. Cuando éstos dan[50] en tierra con sus caballos, los banderilleros ejecutan la *suerte del quite*[51], con el fin de apartar[52] del peligro al picador. Al toro que es muy corredor[53], o «tiene (o trae) muchos pies», y va de un lado para otro sin acometer[54] a los picadores, los *capeadores* (o banderilleros) le hostigan[55] con *suertes de capa* que se llaman *verónicas*[56], *largas*[57], *recortes*[58], etc. Todas estas suertes, cuando están bien ejecutadas, son muy vistosas, y entusiasman al público, que a veces llega a verdadero frenesí[59].

Cuando el toro no quiere «recibir varas», o sea, cuando no se acerca[60] a los picadores, para que éstos puedan picarle con la lanza, los banderilleros le «colocan» (o ponen) tres pares de *banderillas*[61] *de*[61] *fuego*[61], las cuales debilitan[62] al animal

---

[46] mueren. [47] levantan. [48] gritos, vocería, ruido. [49] golpes, choques violentos. [50] caen. [51] separar al toro del picador caído. [52] separar, alejar. [53] vagabundo, agitado, vivo. [54] atacar. [55] castigan, molestan, persiguen. [56] consisten estos lances (o asaltos) en esperar al toro con la capa extendida con ambas manos. [57] lances con la capa extendida a lo largo. [58] lances de capa con movimiento pronto del cuerpo para evitar la cogida (o el peligro de estar cogido o herido por el toro). [59] delirio furioso. [60] aproxima. [61] las provistas de pólvora y que dan fuego al clavarse (o penetrar) en el toro. [62] disminuyen la fuerza.

Digitized by Google

que sin ellas pasaría muy fuerte o «entero[63]» a la suerte siguiente.

Terminada la suerte de varas, el presidente agita un pañuelo blanco, lo cual significa que empieza el *segundo tercio* de la lidia, o sea la **suerte de banderillas**, la cual llevan[64] a[64] cabo[64] dos *banderilleros* o *peones*[65], que colocan en el «moñito» (o la nuca[66]) del toro tres pares de rehiletes[67], que van metidos en palos[68] de unos 60 centímetros, y están adornados con papeles de colores varios, y cintas de seda y raso[69], según sean ordinarias o de lujo. Algunas veces, en las corridas solemnes, dentro de las banderillas hay pájaros aprisionados[70], y al poner aquellas al bicho[71], salen y echan a volar.

La suerte de banderillas requiere en los que la ejecutan mucha inteligencia y agilidad[72] no menos grande.

Efectuado el banderilleo[73], el presidente saca otra vez el pañuelo, para significar que comienza el *último tercio* de la lidia, que es la **suerte de matar.** Matan los *matadores* (también se llaman *espadas),* que llevan *estoque*[74] y *muleta;* esta última es un capote color[75] grana[75] extendido en un bastón de 60 centímetros de largo. El matador, antes de principiar (o comenzar), se dirige a la

---

[63] cabal, robusto, sano. [64] ejecutan. [65] toreros de a pie. [66] véase VII, 41. [67] flechillas, banderillas. [68] trozos (o bastones) de madera. [69] satén, seda brillante. [70] en prisión, encerrados. [71] toro. [72] ligereza, prontitud. [73] suerte de banderillas. [74] espada angosta (o estrecha) y larga. [75] de color de grana (o cochinilla), encarnado, rojo.

Digitized by Google

parte del ruedo que está frente a la presidencia, y, con la gorra en la mano, brinda[76] la muerte del toro al presidente, usando esta fórmula, que es de[77] precepto[77]: «Brindo por Usía[78] y por las madrileñas hermosas». En seguida el matador, si así lo estimare oportuno, brinda también la muerte del animal a cualquier otro espectador. Al acabar el brindis, el espada gira[79] airosamente[80] sobre sus talones y lanza con garbo[81] la gorra al callejón o al tendido.

La suerte de matar requiere mayor inteligencia y valentía[82] que todas las precedentes. El matador «cita[83]» al toro con la muleta y ejecuta[84] varios[84] «pases[84]» con el objeto (o fin) de «fijar» al toro, llevándolo a terreno[85] favorable para el matador, hacer que baje o suba la cabeza y conseguir[86], en fin, que se quede bien plantado, o sea «cuadrarle». Se dice que el bicho está «cuadrado» o «bien cuadrado», cuando tiene las dos manos[87] juntas, juntas también las extremidades posteriores, y la cabeza y el cuello en línea recta con el costillar[88]. En esta disposición ha de estar el toro cuando el matador entre a clavarle[89] su estoque en lo que se llama «morrillo» o «agujas», que es la región o parte del animal situada entre el cuello y el lomo[90].

---

[76] ofrece. [77] conforme a la ordenanza. [78] síncopa de *Useñoría* o *Vuestra Señoría*. [79] véase la nota pág. 102, 46. [80] con aire, gracia, elegancia. [81] gracia, elegancia. [82] valor, ánimo. [83] provoca. [84] le deja pasar varias veces. [85] sitio, posición, postura. [86] alcanzar, lograr, obtener. [87] patas (o pies y piernas) delanteras. [88] conjunto de las costillas (en fr.: *les côtes*). [89] introducirle. [90] parte carnosa y posterior del cuello.

Digitized by Google

Si el toro no muere de la(s) «estocada(s)[91]» que el matador le suministra[92], cuando cae en tierra a causa de las heridas[93], le «remata[94]» el *puntillero* con la puntilla[95], o cachete, que es un acero[96] muy puntiagudo[97] sujeto[98] a un mango[99]. El cachete parte o divide un nervio, y el animal sucumbe instantáneamente.

Muerto el toro, salen las *mulas* o *mulillas*, para hacer el arrastre[100] de los caballos perecidos durante la corrida, llevándose por último al toro.

En el espacio de las dos horas que suele durar la función, se repite cinco o seis veces el mismo espectáculo, cinco o seis otros toros siendo las víctimas.

Tal es el orden con que las corridas se efectúan en Madrid y en todas las poblaciones donde hay plazas[101] de[101] toros[101].

Las *corridas «serias»*, es decir, con buenos toreros y buen ganado[102], sólo se[103] verifican[103] los domingos y días de fiesta, desde abril hasta octubre. En invierno se celebran *corridas de novillos*[104], cuyas cuadrillas no son tan excelentes, ni los diestros[105] tan renombrados.

---

[91] golpe(s) que se da(n) de punta con el estoque (o la espada). [92] tira, lleva. [93] lesiones del cuerpo (en fr.: *la blessure*). [94] acaba de matar. [95] puñal (en fr.: *le poignard*). [96] arma blanca. [97] con punta aguda. [98] sujetado, asegurado. [99] puño (en fr.: *la poignée, le manche*). [100] arrastrar, alejar, llevar o tirar por el suelo. [101] anfiteatros donde tienen lugar corridas de toros. [102] toros. [103] tienen lugar, se efectúan. [104] toros nuevos o jóvenes. [105] toreros de a pie, matadores, espadas (masc.).

Digitized by Google

XVI.

Recreos[1].

El trabajo es el encanto[2] *de la vida,* dice el refrán; pero por el contrario: *Todo exceso es un defecto.* El trabajo debe alternar[3] con el recreo.

Los recreos son tan numerosos que en ellos hay para todos los gustos y humores[4].

Cuando hace buen tiempo, se ve una multitud de gentes paseándose por las calles, por los parques que no haga demasiado calor, vale más que la y jardines públicos. Un buen *paseo* en un día en mayor parte de los demás pasatiempos y recreos.

Durante los meses estivales[5], mucha gente, principalmente la de las grandes poblaciones, se ausenta[6] de su domicilio y sus relaciones habituales para pasar una temporada a tomar **baños de mar** (o a bañarse en el mar). Como en otros países, en España las compañías de ferrocarriles expenden[7] billetes de ida y vuelta a precios módicos[8] y valederos[9] para 30 o más días, a fin de facilitar a las personas menesterosas[10] el medio de visitar una o más estaciones balnearias. Además de tomar baños (de mar), los bañistas[11] tiéndense[12] en la arena, para gozar de su frescura y para tomar el sol, pescan[13], van en bote[14], ya remando[15], ya a

---

[1] recreación, descanso, distracción. [2] delicia, placer. [3] cambiar. [4] caprichos, disposiciones del espíritu o del carácter. [5] del estío o verano. [6] aleja. [7] suministran, venden. [8] económicos, moderados. [9] admitidos, que valen. [10] necesitadas, sin fortuna o riqueza. [11] personas que concurren a tomar baños. [12] se echan o colocan. [13] cogen peces. [14] barquilla, barca pequeña, embarcación. [15] al remo (en fr.: *à la rame*).

Digitized by Google

(la) vela[16], dan paseos (a pie, en coche, a caballo, en burro, en bicicleta), etc. La más aristocrática entre todas las playas[17] españoles es *San Sebastián,* residencia veraniega de todo el Madrid pudiente[18] y adinerado. El más modesto y económico de todos los baños de España, el que la gente menos acomodada frecuenta, es *Alicante,* situado en la costa oriental (o de levante). En *Santander* veranea medio Madrid y mucha gente de toda España. Su playa del «Sardinero» es hermosísima, y en ella el mar muestra todos sus atractivos y majestades. La playa de *Portugalete,* y principalmente la de *Las Arenas* (arrabales[19] de[19] *Bilbao)* son muy concurridas en época de baños; se encuentran en la desembocadura[20] del río Nervión. *Vigo, El Ferrol, La Coruña,* todos los puertos de Asturias y muchos de la costa levantina de la Península, además de Alicante, sirven de playa veraniega, durante los calurosos[21] meses de julio, agosto y parte de septiembre, a muchas personas y a familias enteras[22] que suelen abandonar Madrid y las grandes ciudades donde viven el resto del año.

En los **balnearios**[23] se toman baños medicinales. Los balnearios de Panticosa, Marmolejo, Santa Agueda y Mondariz se ven en el estío llenos de gentes sanas y enfermas. Unos van a ellos en busca de la salud perdida; otros a fin de evitar posibles dolencias[24] y enfermedades. Las aguas de

[16] en fr.: *la voile.* [17] riberas del mar (en fr.: *la plage*). [18] afortunado, poderoso. [19] poblaciones anexas a. [20] boca. [21] cálidos. [22] completas. [23] termas o caldas, lugares con fuentes de aguas minerales calientes. [24] indisposiciones.

Digitized by Google

Panticosa (en los Pirineos aragoneses) son celebradas en toda Europa para la curación o alivio[25] de las enfermedades del pecho, para los tísicos y tuberculosos; las de *Marmolejo* (Andalucía) son para el estómago y el hígado[26]. Las aguas de *Santa Agueda* (Guipúzcoa) se recomiendan muy particularmente para el linfatismo[27] y la escrofulosis, y las de *Mondariz* (Pontevedra) para la curación de las gastralgias[28] y dispepsias[29].

El **veraneo** en lugares del interior es también muy frecuente entre los españoles. *Pozuelo, Cercedilla, El Escorial, San Rafael,* el *Monasterio de Piedra* (en la provincia de Segovia), *Avila* y *La Granja* son los puntos cercanos a Madrid, en que más se veranea cuando el calor aprieta[30]. También hay que citar *Galicia* que, por lo pintoresco del paisaje, es con justicia llamada la «Suiza española».

Las **montañas** más altas de Andalucía, la *Sierra Nevada* con el pico de *Mulhacén,* la *Sierra de Guadarrama,* la *Cordillera Cantábrica,* y sobre todo la de los *Pirineos,* constituyen el encanto de los aficionados a viajar a pie y hacer grandes caminatas[31] y ascensiones. Provistos de un fuerte bastón[32] herrado[32], de unas alforjas[33], y a veces acom-

---

[25] mejoría, diminución. [26] véase VII, 47. [27] temperamento (o constitución) linfático caracterizado por la blancura de la piel, la falta de energía y la poca fuerza de los músculos. [28] dolores de estómago. [29] indigestiones, digestión difícil y dolorosa. [30] oprime, ahoga. [31] paseos largos por diversión [32] alpenstock, bastón cuya contera (o punta) es de hierro. [33] (plural!) especie de talega (o saco, bolsa) que se echa a la espalda, y en la cual lleva el (o la) turista su provisión de boca y otros objetos necesarios.

pañados por varios guías, estos turistas trepan[34] a la cima[35] de las montañas, con la esperanza de abarcar[36], desde allí, una vista o panorama inmensos; pero muchas veces se interpone la niebla.

Los aficionados a los **sports** van con frecuencia a las *corridas de toros* y a las *carreras*[37] *de ciclistas* y *caballos*. En Madrid, las *carreras de caballos* se celebran en el *Hipódromo*, en otoño y en primavera, y a ellas asiste todo el mundo elegante. Otros se divierten en montar en los columpios, los caballitos del tío vivo, o las montañas rusas durante las verbenas y ferias. Mucha gente es apasionada de montar a *caballo*, en *automóvil* y en *bicicleta;* otros prefieren *guiar un coche*, o *remar;* otros hacen *ejercicios gimnásticos* para fortalecer su cuerpo, otros surcan[38] los aires en un *globo aerostático* o en un *aeroplano*.

Hay también muchos aficionados al *juego de lawn-tennis*, y sobre todo al *juego de (la) pelota*[39]. Este último tuvo su origen en las provincias vascongadas[40], y goza de gran predicamento[41]; en Madrid se juegan partidos diarios en el «Frontón Central», que es el más concurrido de los diez «frontones» instalados para efectuar este juego.

Otros emplean sus ratos[42] de ocio[43] en hacer labores de *marquetería*, es decir, en recortar[44] madera con ayuda de una sierra, y formando dibu-

[34] ascienden. [35] cúspide, parte más alta, punto culminante. [36] tener, gozar de. [37] concursos de velocidad. [38] caminan por, cortan. [39] bola pequeña de cuero y con peso de 120 gramos. [40] de Álava, Guipúzcoa y Viscaya. [41] popularidad, favor general. [42] momentos. [43] inacción, descanso. [44] cortar artísticamente o con arte.

Digitized by Google

jos[45] determinados. Otros hacen *pirograbado,* que consiste en grabar en madera adornos con un hierro candente[46]. Otros se dedican a la *fotografía.*

La **caza** comienza en el mes de septiembre, y los aficionados a los deportes[47] cinegéticos[47] pueden desde entonces dedicarse a su distracción favorita. En España puede cazar todo el que quiera, en[48] el[48] supuesto[48] de[48] que tenga una licencia expedida[49] en el Gobierno Civil de la provincia.

En invierno, se puede **patinar** sobre hielo. Durante el verano hay algunos lugares destinados a patinar sobre un pavimento de portland[50].

No faltan diversiones a los habitantes de las grandes ciudades. La única molestia consiste en la elección.

En Madrid, por ejemplo, hay, además de las corridas de toros, representaciones (o funciones) teatrales, de cinemas, y de circo, conciertos, cafés cantantes, music halls, bailes (públicos), y, durante el carnaval, bailes de máscaras.

Las *funciones teatrales* se verifican en los **teatros.** Los diferentes papeles[51] los interpretan y representan los *actores* y las *actrices.* El *telón,* que separa el *escenario*[52] de la *sala,* se levanta al comenzar la obra, y cae (o se baja) al final de la misma o de cada acto. El *apuntador*[53] está oculto[54]

---

[45] figuras. [46] calentado al rojo blanco. [47] pasatiempos o diversiones de la caza. [48] en caso, suponiendo, (su)puesto. [49] dada, obtenida. [50] cemento romano. [51] partes de las obras dramáticas. [52] parte del teatro donde están la escena, las decoraciones, etc. [53] el que apunta (o lee) a los actores o cantantes lo que han de decir o cantar. [54] escondido, invisible al público.

Digitized by Google

en una especie de cajón dispuesto en la parte anterior del escenario; ese cajón se llama la «concha (del apuntador)». A mí me gusta mucho el teatro (o Voy con mucho gusto al teatro); si pudiese, iría todas las noches. He asistido a representaciones de dramas, comedias, tragedias, óperas, zarzuelas[55] bufas[56], juguetes[57] cómicos[57], parodias, pantomimas y sainetes[58].

Crítica de una representación (o *función*): La **obra** no es mala; es una comedia poco (muy poco) divertida[59]. El diálogo y los caracteres carecen de verdad (o adolecen[60] de[60] inverosimilitud[61]). El público aplaudió; el público la rechazó[62] enérgicamente, y la obra se[63] fué[63] al[63] foso[63].

Las **decoraciones** son irreprochables; han dejado poco (o mucho) que desear. Los **trajes** eran muy pintorescos y costosos.

Los **actores** y las **actrices** han sabido interpretar con gran acierto[64] sus respectivos papeles. El Señor Mesa no sabía bien su papel; interpretó con poca seguridad. Loreto Prado representó (o hizo) el papel de Segismundo[65], pero lo interpretó malísimamente. En cambio, las Señoras Cobeña y Guerrero han estado a gran altura, y fueron llamadas tres veces á escena[66]. El Sr. Rodríguez recibió[67] una[67] silba[67] fenomenal[67].

---

[55] obras dramáticas y musicales en las que alternativamente se declama, se canta, y se baila. [56] cómicas. [57] farsas. [58] piezas pequeñas y de asunto jocoso. [59] alegre, jocosa. [60] están sujetos a, tienen. [61] calidad de inverosímil o increíble. [62] no la aceptó, le contradijo. [63] hizo fiasco, fué un fracaso, salió mal (o con mal éxito); el *foso* quiere decir el piso inferior del escenario. [64] tino, habilidad, juicio. [65] personaje principal de *La Vida es sueño*, una de las más celebradas comedias de Calderón († 1681). [66] parte del escenario donde representan los actores y las actrices. [67] fué silbado extraordinariamente, es decir que el público le manifestó desaprobación con silbidos (o sonidos agudos) u otras demostraciones ruidosas.

Digitized by Google

La **sala** estaba atestada[68] de público. La representación se verificó ante un público muy escaso[69].

Hay en Madrid unos quince teatros; una particularidad desagradable es la **claque**, es decir, el grupo de alabarderos[70] a quienes se retribuye[71] con el objeto de que, a una señal del que los dirige, aplaudan todos fuertemente, con estrépito[72].

El precio de las **localidades** es diferente en cada teatro. Las localidades más caras son los palcos[73] y las butacas[74], las más baratas las que están en el anfiteatro o «paraíso[75]».

En el *Teatro Real* de Madrid se cultiva la ópera italiana, y en ocasiones también se representan algunas obras de los maestros alemanes y franceses. En el *Teatro Español,* que es propiedad del Ayuntamiento de Madrid, y en el *de la Princesa,* suelen representarse dramas, tragedias y comedias de los autores clásicos españoles, y las obras de Lope de Vega († 1635), de Tirso de Molina († 1648) o de Calderón († 1681) alternan frecuentemente con las de los autores modernos*. El *Teatro de la Comedia,* dedicada a la comedia, es uno de los más modernos y bonitos que existen

* Entre los más notables escritores dramáticos modernos de España merecen citarse: *Bretón de los Herreros* († 1873, autor de comedias), *Hartzenbusch* (murió en 1880, hijo de un alemán; escribió tragedias), *José Zorilla* († 1893, autor de dramas), *José Echegaray* († 1916; dramas) y el gran novelista *Pérez Galdós* (nació en Las Palmas, en 1845, y murió en 1920; dramas).

[68] llena. [69] poco numeroso. [70] personas cuyo oficio es aplaudir en los teatros. [71] paga. [72] ruido considerable. [73] aposentos (o cuartos) de cuatro o más asientos. [74] sillones de brazos (en fr.: *le fauteuil d'orchestre*). [75] piso más alto.

Digitized by Google

en Madrid. El *Teatro de la Zarzuela* goza de gran popularidad entre los madrileños; se dedica a la zarzuela y ópera cómica, las cuales son en parte cantadas y en parte recitadas (o declamadas).

En algunos teatros de Madrid se dan *funciones «por horas»*, en las que dura la representación aproximadamente de cincuenta a sesenta minutos. Estos teatros cultivan el «género chico», es decir zarzuelitas, juguetes cómicos, sainetes, etc. Se ven siempre muy concurridos, siendo módicos los precios de las localidades. Cada noche se representan 4 piezas, terminando el espectáculo a la una. Pueden adquirirse billetes para una función o para todas. Son populares entre estos teatros el de *Apolo, Cervantes, Eslava, Lara,* y *la Zarzuela.*

En los numerosos **cinemas** (o *teatros cinematógrafos,* o *cines)* de Madrid se reproducen vistas animadas, proyectando en (o sobre) una gran pantalla[76] «interesantes películas»[77], esto es, serias de fotografías instantáneas que representan melodramas[78] contemporáneos o históricos. Son muy frecuentados el Real Cinema, el Cine Ideal, el Cinema España y otros.

Hay también **circos** *ecuestres* en los que se ofrecen al publico, como el nombre indica, espectàculos ecuestres, carreras[79] de caballos y carros (o sea coches de dos ruedas), ejercicios gimnásticos y acrobáticos, pantomimas[80], etc. Los (o Las) *artis-*

---

[76] plancha (en fr.: *un écran*). [77] filmes. [78] dramas populares de fuertes emociones. [79] luchas, combates. [80] piezas dramáticas en que no hablan los (o las) artistas.

Digitized by Google

tas (écuyers[81], écuyères[81], y clowns o payasos) ocupan la pista, es decir, la parte central y circular del circo, la cual está cubierta de arena[82]. Los clowns (palabra inglesa) hacen las delicias de la[83] gente[83] menuda[83] con sus muecas[84], sus gracias[85] y sus rasgos[86] de astucia[87]. Las localidades para los espectadores están dispuestas en anfiteatro.

Los aficionados a la buena música tienen también ocasión de oirla en los **conciertos** que suelen verificarse en primavera y en otoño en el teatro del *Jardín del Buen Retiro* y en el *Circo del Príncipe Alfonso.*

Crítica de un concierto: Estoy encantado. Nada más admirable que la novena sinfonía de Beethoven: es el primer maestro de la música instrumental moderna; indiscutiblemente es el rey de su arte. La idea del **compositor** es tan elevada y tan pura, y tan intensa la pasión que expresa, que se siente uno lleno de admiración y pasmo[88].

Estoy (un[89] tanto[89]) desilusionado[89]. El (o La) **cantante** no ha estado tan bien como esperaba. Tiene una voz aguda que desentona[90].

El (La) **pianista** carece de vigor y arrojo[91]. Aporrea[92] las teclas[93] sin piedad[94]. Ni experimenta[95] emoción, ni se la comunica al público. Toca[96] maravillosamente (o admirablemente).

---

[81] los (las) jinetes, los (las) que cabalgan o van a caballo. [82] partículas de piedra. [83] los chicos, niños, muchachos (o -as). [84] gestos o visajes ridículos. [85] bromas, burlas, chistes, dichos agudos y graciosos. [86] expresión del rostro, fisonomía. [87] habilidad, destreza. [88] asombro, éxtasis, sorpresa grande. [89] un poco desengañado, disgustado, descontento. [90] se sale del tono. [91] intrepidez, audacia. [92] golpea, trabaja. [93] piezas que se tocan con los dedos para hacer sonar el piano. [94] misericordia. [95] siente. [96] es un(a) pianista admirable.

Digitized by Google

El **violinista** es un maestro consumado[97]; toca como los ángeles[98]. No domina como debiera los matices[99].*

Sin llegar a ser un buen músico, tengo gran afición a la **música.** Toco el *piano,* pero estoy muy lejos de ser un pianista de primera (súplase[100]: clase). No estoy muy fuerte en el piano. Me falta ejercicio (o No estudio bastante), y por consiguiente no puedo repentizar, es decir, tocar[101] bien de[101] primera[101] intención[101]. Encuentro algunas dificultades en la digitación[102]. Nuestro piano es muy bueno. Es un verdadero Montano. Cuando está desafinado[103] — y esto ocurre rara vez —, llamamos al afinador, quien lo afina o pone en tono cuidadosamente. Uno de mis amigos toca la *guitarra,* otro el *violín* y un tercero el *laúd.* Mi hermana Jimena *canta* muy bien.

En los **cafés cantantes** (o *cafés flamencos*[104]) de

---

* El arte musical español ostenta muy célebres cantantes y músicos, de los que el inmortal violinista *Pablo Sarasate* (murió en 1908) gozó de nombradía internacional. Pero la nación española no ha producido ningún gran compositor. Entre los modernos son bastante populares los maestros (o compositores) *Chueca* († 1908, operetas del género Jacobo Offenbach), *Chapí* († 1909, zarzuelas), *Pedrell* (nació en 1841, óperas) y *Bretón* (nació en 1850, óperas).

[97] perfecto. [98] espíritus celestes. [99] gradaciones de los tonos, modulación, los «crescendos» y «decrescendos» (palabras italianas de uso corriente en el lenguaje musical castellano). [100] añádase. [101] ejecutar de repente, o sin preparación, o a la primera lectura trozos (o piezas) de música. [102] colocación de los dedos. [103] desacordado, discord(ant)e. [104] gitanescos, propiamente: de Flandes (antiguo condado de los Países Bajos, hoy dividido entre Holanda y Bélgica; los habitantes se llaman *flamencos.*)

Digitized by Google

Madrid, que son[105], en general, sucios y mal[105] olientes[105], no se paga nada por entrar. Hay en ellos un espectáculo de *cante* de malagueñas[106], granadinas, etc., y de *baile andaluz* (alegría, bolero, fandango, seguidillas y sevillanas) con acompañamiento de guitarra, piano y castañuelas. El público que frecuenta estos establecimientos pertenece a la más baja y aún abyecta categoría social. El escritor francés Pierre Loti (nació en 1850) ha descrito en[107] estilo[107] pintoresco[107] las emociones que a su alma de artista sugirió[108] la contemplación de los cafés cantantes madrileños.

Los **music halls** (término inglés) gozan de bastante popularidad y, por esto mismo, se van introduciendo en la capital de España. Son grandes establecimientos, medio teatros y medio conciertos. En ellos se ofrecen atracciones de todas clases, y más o menos sensacionales: conciertos, variedades (o «variétés»), películas, revistas[109], operetas, bailes, fiestas nocturnas, pantomimas, etc. Cantadores (o cantantes) recrean al público con sus canciones serias y cómicas. También se admira en ellos a gimnastas, atletas, acróbatas, equilibristas, prestidigitadores[110] y otras maravillas del arte.

Los **bailes** o *saraos* se verifican especialmente en invierno. Cuando se recibe invitación para un baile, debe contestarse inmediatamente si se acepta

---

[105] tienen mal olor, huelen mal. [106] aires populares de la provincia de Málaga. [107] de manera viva y animada. [108] inspiró. [109] piezas cómicas en las cuales se pasa revista a todo lo notable que ha ocurrido durante el año. [110] jugadores de manos.

Digitized by Google

o no. El traje de baile consiste en frac negro, pantalón negro, chaleco negro o blanco, corbata de seda blanca, guantes blancos o claros, zapatos de charol, y clac o sombrero de copa. No hay que advertir que el caballero debe ser presentado a la Señora antes de invitarla a danzar (o bailar).

La invitación a bailar se formula así:

Caballero.	Señora.
	Acepta.
Señorita, ¿Quiere V. concederme el próximo vals (o schotisch), la próxima mazurca?	Con mucho gusto, sí, Señor.
	Declina.
Señora, ¿Quiere V. hacerme el honor de bailar este pericón (one-step, two-step, fox-trot, tango, el cotillón), conmigo?	Muchas gracias, pero ya estoy invitada. Muchas gracias, pero querría descansar un momento. Lo siento (o Me contraría) mucho.

El caballero que invita a una Señora a bailar o la acompaña a su sitio, suele ofrecerle el brazo derecho. Hay algunos que bailan con ligereza y con gracia, y otros que no bailan a[111] compás[111] y que son malos bailarines o malas bailarinas.

*¡Anch'io son pittore!** ¡También yo soy pintor! aunque no sea un Corregio ni un Rafael.

---

* Exclamación de Corregio († 1534) ante un cuadro de Rafael Sanzio († 1520).

[111] en cadencia o ritmo.

Digitized by Google

He hecho algunos débiles[112] ensayos[113] de **pintura***, pero desdichadamente[114] no he pasado de ahí. Sobre todo, donde más dificultades encuentro es en la mezcla de los colores. Mis enseres[115], brochas, pinceles, colores, barnices[116], lienzos[117], paleta, tiento[118] y caballete[119] son de primera calidad. Lo que me falta es ejercicio, o — acaso — talento.

Crítica de objetos de arte. Éste es un **cuadro** magnífico. ¡Que colorido (tan) asombroso[120]! La carne es de una suavidad[121] que maravilla. Los caprichos (o contrastes) de luz y de sombra son notables. Sólo le falta un poco de firmeza en las líneas. El artista ha sacrificado el detalle a la impresión de conjunto. No me gustan los colores chillones[122] de este pintor.

¡Qué bella y noble es la Venus de Milo! ¡Qué sonrisa[123] (tan) vaga[124] y divina frunce[125] sus labios entreabiertos! Es una de las más hermosas **estátuas** que existen. El artista (o escultor) ha sabido infundir vida al mármol.

Este **grupo** no me entusiasma; están demasiado idealizadas las figuras; no son verosímiles[126]; son excesivas las desproporciones entre las longitudes y el espesor[127] de las diferentes partes del cuerpo. No es una obra maestra, ni[128] mucho[128] menos[128].

---

* En cuanto a museos de pintura y pintores españoles, véanse las páginas 86 y 87.

[112] imperfectos, tristes. [113] comienzos, esfuerzos. [114] desgraciadamente, por desgracia. [115] efectos, instrumentos. [116] en fr.: *le vernis*, en alemán: *der Firniss*. [117] telas (de lino). [118] bastoncillo que usa el pintor para apoyar la mano derecha. [119] soporte del lienzo que se pinta. [120] admirable. [121] blandura, morbidez, delicadeza. [122] demasiado vivos o mal combinados. [123] risa ligera (en fr : *le sourire*). [124] indecisa. [125] estrecha y recoge. [126] verdaderas. [127] grueso. [128] ni con mucho, de ningún modo, no ni nunca.

Digitized by Google

XVII.

Monedas. Pesos. Medidas. Aritmética.

a. Monedas.

España no forma parte de la convención latina, en la cual se funda su sistema monetario. La unidad monetaria es la peseta*. Hay monedas de oro, plata y cobre (o vellón).

Las monedas de oro, raras entre los españoles en el día, son las siguientes: la *onza* (igual a 80 pesetas*, y llamada vulgarmente *pelucona,* porque la efigie de los pasados[1] monarcas en ella representada tiene peluca[2]); la *media onza* (de 40 pesetas), el *centén*[3] (de 25 pesetas), el *doblón* o *cuarto de onza* (de 20 pesetas), el *escudo de oro* (de 10 pesetas) y el *escudito* (de 5 pesetas).

Las monedas de plata son: la pieza de *25 céntimos** (poco usual), la *media peseta* (de 50 céntimos), la *peseta* (de 100 céntimos), la *doble peseta* (o *dos pesetas)* y el *duro* (de *5 pesetas)*.

Las monedas de cobre son: la pieza de *5 céntimos* (vulgarmente: el *perro*** *chico*) y la de *10 céntimos* (el *perro grande,* o *gordo)*. Las monedas de *1 céntimo* y de *2 céntimos* apenas se ven en la circulación. El céntimo, como su nombre lo indica, es la centésima parte de una peseta.

---

* Abreviaturas usuales: pta(s) op.ta(s) = peseta(s), cént(s) o ct(s) = céntimos.

** Alusión al león en el escudo de armas.

[1] antiguos, anteriores. [2] véase pág. 55. [3] así llamado por valer cien reales.

Digitized by Google

En la lengua usual se cuenta todavía con *reales,* siendo *un real* equivalente a 25 céntimos. El antiguo real fué moneda de plata de diferentes valores.

Para evitar[4] vueltas[4] de[4] los[4] vendedores[4], llevo constantemente moneda suelta[5] (o dinero suelto) y calderilla[6]. Cuando no tengo suelto[7], diré: ¿Puede V. darme[4] la[4] vuelta[4]?

El *valor real* de la moneda de oro y de plata española varía según el cambio[8] que se cotiza[9] diariamente en las bolsas[10] extranjeras. Al presente, la moneda española no está en baja por haber desaparecido la depreciación[11] que sufrió durante muchos años: ahora (en julio de 1922) 1 peseta, cuyo valor nominal es igual a un franco francés, vale 175 céntimos franceses, mientras que, antes de la gran guerra mundial[12] de 1914, sólo valía unos 92 céntimos franceses.

Pero circulan, en Madrid y otras poblaciones, algunas monedas que son a **rechazar**[13] porque el comercio no las admite; son los llamados *duros sevillanos*[14] (de 5 pesetas) con el busto de Isabel II (1833—1868), y los anteriores a 1868, las *piezas*

---

[4] no molestar a los vendedores con darme la vuelta o con devolverme (o restituirme) el exceso de mi paga. [5] de plata o cobre, menuda, pequeña. [6] moneda de cobre. [7] moneda menuda. [8] precio, valor. [9] fija, señale, pone. [10] edificios donde se compran y venden efectos públicos (o documentos de crédito emitidos por el Estado, sociedades de accionistas, etc.). [11] diminución del valor. [12] universal. [13] no aceptar. [14] falsos y declarados ilegítimos por el Gobierno, en 1908.

Digitized by Google

de 2 y *5 pesetas* acuñadas[15] en las *islas Filipinas,* y todas las monedas cuyo cuño[16] *no* tenga[17] *relieve*[17].

En España, como en todos los países civilizados, circula también un papel moneda que se llama **billetes de Banco,** los cuales emite[18] el Banco de España, y que pueden ser rechazados; pero nunca sucede así. Hay billetes de 1000, 500, 100, 50 y 25 pesetas.

Cuando no tengo moneda española, voy a una **casa de cambio** a buscarla; pregunto al cambista: *¿Puede V. cambiarme este billete de cien francos?* Al cambiar moneda extranjera por española, conviene informarse de la cotización[19] del día *(¿A cómo está el cambio?),* a fin de no salir perjudicado[20]. No conviene cambiar en las estaciones[21], porque con las prisas[22] el cambista o cambiante (se) aprovecha[23] (de) la ocasión y retiene[24] más que su comisión legítima.

Conviene pagar al[25] contado[25], pero hay muchas personas que, careciendo de dinero o de recursos[26], contraen[27] *deudas*[27] y piden[28] *prestado*[28], mientras encuentran quien les dé. Otros sujetos[29] necesitados[30] van al **Monte**[31] **de**[31] **Piedad**[31], o a alguna de sus numerosas sucursales[32], para sacar dinero,

---

[15] fabricadas, hechas. [16] impresión, señal. [17] salga del fondo (o plano). [18] pone en circulación. [19] cambio, precio, valor. [20] con daño o pérdida. [21] súplase: de ferrocarriles. [22] rapidez, precipitación, tropel (en fr.: *le trouble*). [23] utiliza. [24] cobra, percibe, toma para sí mismo. [25] con dinero contante. [26] bienes, medios de subsistencia. [27] se adeudan o entrampan, se llenan de deudas. [28] toman dinero prestado o a préstamo (en fr.: *font un emprunt*). [29] individuos. [30] que carecen de lo necesario. [31] casa de préstamos (en fr.: *le mont-de-piété*). [32] establecimiento que depende de otro más importante.

Digitized by Google

empeñando[33] objetos de valor: relojes, alhajas, vestidos, trajes, ropa blanca, bicicletas, etc. El interés que se paga al año, es el 6 %. — En Madrid hay muchas *casas*[34] *de préstamos* (o *de empeño),* además del *Monte de Piedad* y sus sucursales. En ellas dan por los objetos empeñados bastante más dinero que en el Monte, pero en cambio el interés es muchísimo mayor, llegando en casi todas al 60 % (léase: por ciento) anual. Así en el Monte como en las casas de préstamos todas las prendas[35] que no han sido desempeñadas[36], o cuya *papeleta*[37] no fué renovada dentro del plazo[38] reglamentario (de 12 meses), se venden en *almoneda*[39] en el Monte de Piedad a beneficio de los pobres, y en las casas de préstamos a beneficio de los prestamistas[40].

Y el reloj, ¿dónde lo tienes? — En casa del quitamanchas[41]. En la enfermería[42]. Están componiéndolo.

Proverbios útiles: *Pedir prestado, causa enfado*[43]. — *Quien presta al amigo, cobra un enemigo.* — *Dineros son calidad*[44]. — *Los dineros del sacristán cantando se vienen, cantando se van* (el dinero que se gana con poco trabajo, suele gastarse[45] con facilidad). —*Tuyo o ajeno*[46], *ten dinero.* — *Por dinero baila el perro, y por pan, si se lo*

---

[33] dando en prenda o en seguridad de su deuda. [34] súplase: particulares, no públicas. [35] objetos dados en prenda o seguridad. [36] sacadas, retiradas. [37] cédula, recibo. [38] término, límite. [39] pública subasta (en fr.: *à l'enchère*). [40] dueños de estas casas. [41] el que quita (o saca) manchas (en fr.: *le dégraisseur*). [42] casa o sala de los enfermos. [43] enojo, disgusto. [44] consideración, respeto, honores. [45] expenderse, consumirse. [46] perteneciendo a otro.

Digitized by Google

dan. — El oro lo puede todo. — Con plata nada falta. — Tiene que rodar[47] *la moneda circular. — El buen pagador, dueño es del acreedor.*

Algunos con la esperanza de enriquecerse juegan a la **lotería nacional** (es la única que hay en España), de la que toman uno o varios décimos de un billete, cada uno de los cuales puede ser premiado por la suerte[48], hasta con el *premio*[49] *gordo*[49] (que vale seis millones de pesetas); y en caso contrario se pierde el valor pagado por el billete. Todos los billetes tienen un número diferente. El día del sorteo[50], se ponen todos los números dentro de una esfera giratoria[51] hueca, o «bomba», y niños, generalmente huérfanos de los asilos, hacen salir de una otra bomba los números que han de ser premiados. Los números que no salen, no son premiados. Hay tres sorteos cada mes, uno cada diez días.

b. Pesos.

Muchas mercaderías se compran y venden al peso, p. ej. la carne, el pan; la mantequilla[52], la sal, el azúcar, etc. En España, la unidad de peso es el *gramo* (abreviado: g.). Mil gramos hacen un *kilogramo (Kg.)*. Cien kilo(gramo)s son *un quintal métrico,* mil kilos son *una tonelada métrica.* Hay también subdivisiones decimales del gramo, p. ej. el *centigramo (cg.)* y el *miligramo (mg.)*.

En la lengua corriente se usan todavía los pesos antiguos que siguen: *una libra* (en Castilla: peso de

---

[47] moverse, circular. [48] buena fortuna. [49] en fr.: *le gros lot.* [50] en fr.: *le tirage.* [51] véase XI, 46. [52] manteca de vacas.

Digitized by Google

460 g.), *una arroba* (25 libras, o sean 11,5 kilos), *un quintal* (46 kilos) y *una tonelada* (20 quintales, o sean 920 kilos).

Para pesar un objeto o materia cualquiera, se emplea la **balanza.** Las principales balanzas son: la *romana* de dos platillos[53], el *pesacartas* (para cartas), el *pesamonedas* (para oro y monedas), la *báscula*[54], y la *báscula decimal,* en la cual se pesan los cuerpos con una pesa[55] diez veces menor, porque ésta pende de un brazo de palanca[56] diez veces mayor que el brazo que sostiene la pesada[57].

c. Medidas.

El *metro* (abreviado: *m.*) es la unidad de **longitud**; es la diezmillonésima parte de un cuarto del meridiano terrestre. El metro tiene múltiplos y submúltiplos, tales como *el decámetro (Dm.), hectómetro (Hm.), kilómetro (Km.)* y *miriámetro (Mm.)* por una parte; y por otra, *el decímetro (dm.), centímetro (cm.)* y *milímetro (mm.).*

Se emplea todavía en España la *legua* antigua (que consta[58] de[58] 5572 metros), y para las distancias marítimas, la *milla marina* o el *nudo* (1855 m.).

Para las **superficies**[59] se emplean el *metro,* el *hectómetro* y el *kilómetro cuadrados;* una *área* equivale a 100 metros cuadrados, y cien áreas hacen una *hectárea.*

La medida de **volumen** es el *metro cubico,* o

---

[53] pequeños platos de metal. [54] balanza para pesar objetos grandes. [55] pieza de peso. [56] barra móvil alrededor de un punto de apoyo. [57] cantidad pesada de una vez. [58] equivale a. [59] extensiones de dos dimensiones.

Digitized by Google

sea un cubo cuyas doce aristas[60] cada una tiene un metro de largo, o, lo que es lo mismo, cuyas seis caras[61] tienen cada una un metro cuadrado. Cuando se trata de medir la leña[62], el metro cúbico se llama *estéreo*. El metro cúbico tiene múltiplos y submúltiplos.

Para medir la *capacidad* o contenido de una botella o vaso cualquiera, se emplea el *litro (l.,* igual a un decímetro cúbico), el *hectólitro (Hl.),* etc.

El vino se compra y se vende por *cántaras* (que tienen 8 *azumbres,* o 16,13 litros), *moyos* (barriles[63] de 16 cántaras), *barricas* o *bordelesas* (de 225 litros), y *toneles* (de 4 barricas).

La unidad para evaluar[64] la potencia[65] de una máquina de vapor es el **caballo de vapor,** o sea la fuerza capaz de levantar en un segundo un peso de 75 kilogramos a la altura de un metro. Hay máquinas de (o que desarrollan[66]) 2, 3, 10, 100, 1000 y aún[67] 15 000 caballos.

La unidad de medida para la fuerza electromotriz es la **volta.**

d. Elementos de aritmética.

Las 4 reglas fundamentales son la *adición* (o *suma),* la *sustracción* (o *resta),* la *multiplicación* y la *división.* Estas operaciones aritméticas se enseñan[68] en las escuelas elementales.

Adición. Si tratamos de *sumar* los números

---

[60] intersecciones de dos planos. [61] superficies. [62] madera para la calefacción. [63] vasijas de madera para conservar y transportar vino u otro líquido. [64] fijar por cálculo. [65] fuerza. [66] efectúan. [67] hasta. [68] instruyen, muestran.

Digitized by Google

123, 456 y 789, colocaremos los tres guarismos[69] expresados unos debajo de otros, de manera que las unidades (3, 6, 9), las decenas (2, 5, 8) y las centenas (1, 4, 7) se correspondan verticalmente. Luego[70] trazaremos una línea debajo de la última cifra y comenzaremos a sumar por arriba, de este modo:

3 + 6 (léase 3 *y* 6, ó 3 *más* 6) *son* 9, y 9 (son) 18; colocaremos (o pongo) 8 (unidades), y retendremos (o llevo) 1 (decena) para añadirla a la columna de las decenas; luego seguiremos la operación del mismo modo, diciendo: 2 y 5 (son) 7, y 8 (son) 15, y 1 de la columna anterior (son) 16; colocamos 6, y retenemos 1 (es decir, una centena) para añadirla a las centenas; y seguiremos: 1 y 4 (son) 5, y 7 (son) 12, y 1 que reteníamos (son) 13; pondremos un 3 y 1 (millar) de la suma parcial anterior. La *suma* (o: El *total)* será *1368.*

123
456
789
Total 1368

Sustracción. *Restemos* o *sustraigamos* 456 de 723. Colocaremos la cantidad menor debajo de la mayor, de manera que se correspondan las unidades de la misma especie; en seguida trazaremos una línea horizontal debajo de la menor, y diremos, comenzando por la columna de las unidades:

3—6 (léase: 3 *menos* 6, ó *de* 3 *quitando*[71] 6, ó *de* 3 *quien quita* 6) *no puede ser* (o *no cabe);* tomaremos 1 de la unidad inmediata, que vale diez; diez y 3, trece; *de* 6 *á* 13 *van* 7; pondremos 7 y retenemos 1; 1 y 5, 6; de 6 a 12 van 6; y retenemos 1; 4 y 1, 5; de 5 a 7 van 2. La *resta* (o *sustracción)* será *267.*

de	723
restar	456
resta	267

[69] cifras, números (una o más cifras). [70] después, entonces. [71] tomando.

Digitized by Google

Multiplicación. Si queremos *multiplicar* 34 por 13, procederemos del modo siguiente:

3 *por* 4 (o tambien: 3 *veces* 4, ó 3 *multiplicado por* 4) *son* 12; pondremos 2 y retendremos 1; 3 por 3 son 9, y 1 anterior que retenía-mos, 10, que escribiremos, por no haber ya más guarismos en el multiplicando. 1 por 34 es 34, que escribiremos, colocando el número un lugar hacia la izquierda, a fin de que, al sumar los productos parciales, los guarismos se correspondan, o sea las unidades con las unidades, las decenas con las decenas, las centenas con las centenas, &c., &c. El total será *442,* que es el *producto* que buscábamos.

34	multiplicando
× 13	multiplicador
102	productos parciales
34	
442	producto total

El multiplicando y el multiplicador se llaman *factores del producto.*

División. Si queremos *dividir* 567 (el *dividendo)* por 6 (el *divisor),* procederemos así:

dividendo	
567	6 divisor
54	94 cociente
27	
24	
3 residuo	

5 *entre* 6, *no cabe;* bajo el 6 y divido 56 por 6; 56 contiene á 6, 9 veces (o 56 *entre* 6 *a* 9); coloco un 9 en el cociente; 9 por 6 son 54; de 54 a 56 van dos; bajo el 7; 27 entre 6 a 4; pongo 4 en el cociente; 4 por 6 (son) 24, y digo: de 24 a 27 van 3. El *cociente* será *94* y el *residuo 3.*

Para calcular de prisa, hay que saber de memoria la **tabla de multiplicar,** o *tabla de Pitágoras,* invención del célebre filósofo griego Pitágoras (540—470 antes de N. S. J., léase: Nuestro Señor Jesucristo).

Los **números** se componen de una o varias

Digitized by Google

cifras (o *guarismos)*; las diez cifras o unidades son: 0 (el cero), 1 (uno), 2 (dos), 3 (tres), 4 (cuatro), 5 (cinco), 6 (seis), 7 (siete), 8 (ocho), 9 (nueve). Hay *números pares* y *nones* (o *impares), números enteros* y *fraccionarios* (o *quebrados),* o, lo que es igual, números que representan *fracciones,* o partes de la unidad.

Una **fracción** se representa por medio de 2 números que se llaman numerador y denominador y se separan con una rayita[72], por ejemplo $\frac{1}{2}$, $\frac{2}{3}$, $\frac{3}{4}$, (léase: un medio, dos tercios, tres cuartos), $\frac{4}{5}$, $\frac{5}{6}$, $\frac{6}{7}$ (léase: cuatro quintos, cinco sextos, seis séptimos), etc.

Además de las fracciones ordinarias hay las *fracciones decimales,* cuyo denominador es 10 ó una potencia de 10 ($10^2 = 100$, $100^3 = 1000$). Para separar los números enteros de la fracción decimal, se emplea la coma, por ejemplo: 23,45 (léase: 23 enteros y 45 centésimas, o: veintitrés con cuarenta y cinco). Para reducir (o convertir) una fracción ordinaria en decimal, bastará dividir el numerador por el denominador.

Se dice que un número se eleva a cierta potencia cuando se le toma varias veces como factor. Así 5×5, ó 5^2 (léase: el cuadrado de cinco, o cinco elevado al cuadrado, o también cinco elevado a la segunda potencia) es 25; $5 \times 5 \times 5$, ó 5^3 (léase: el cubo de cinco, o cinco elevado al cubo, o cinco elevado a la tercera potencia) es 125; $5 \times 5 \times 5 \times 5$, ó 5^4 (cinco elevado a la

[72] línea corta.

Digitized by Google

cuarta potencia, o la 4.ª potencia de cinco) es 625. La cifra pequeña colocada en la parte superior se llama *exponente* de la potencia, e indica a qué potencia se eleva el número 5.

Además, el número 5 es la **raíz** *cuadrada* de 25, la *raíz cúbica* de 125, etc., porque 5^2 es 25, y $5^3 = 125$. Se escribirá: $\sqrt{25} = 5$, $\sqrt[3]{125} = 5$ (léase: La raíz cuadrada de 25 es 5; la raíz cúbica de 125 es 5), etc.

XVIII.

Viajes. Ferrocarriles. Buques.

Para viajar por tierra, nos servimos del *ferrocarril* (o *camino de hierro);* los viajes por agua (o por mar), los hacemos en *buques* (o *barcos).*

La organización de los **ferrocarriles** españoles, que son empresas particulares de sociedades de accionistas, es parecida[1] a la de los demás países europeos.

Hay **trenes** ordinarios o correos, trenes expresos o rápidos, trenes especiales, trenes de recreo, trenes directos y trenes de mercancías.

Los trenes se componen de cierto número de *carruajes* o *vagones,* la *locomotora,* que es una máquina de vapor de 6 a 8 ruedas, el *ténder,* o sea el vagón que lleva el carbón de piedra mediante el cual se hace hervir[2] el agua (en la caldera[3]), para convertirla en vapor. El vapor empuja[4] los pis-

[1] semejante. [2] llegar a la ebullición. [3] vasija grande en que se calienta el agua, etc. [4] mueve.

Digitized by Google

tones[5], los cuales a su vez hacen presión sobre las bielas[6], y estas últimas hacen girar[7] las ruedas de la locomotora.

El **personal** de un tren lo forman, en España, el jefe del tren, el maquinista, el fogonero[8], los conductores, los guardafrenos[9], y una pareja de la guardia[10] civil[10]. Para vigilar la vía[11], hay muchos guardaseñales y guardabarreras, cuyas casitas se ven a[12] lo[12] largo[12] de la vía.

Los trenes ruedan[13] sobre **rieles**[14] de hierro fijos paralelamente en el suelo y unidos unos con otros por medio de *traviesas* de hierro o madera. Las *agujas*[15], las maneja el guardaagujas, el cual ocupa un puesto importante, porque al menor descuido en que incurra puede ocasionar desgracias grandes, un *descarrilamiento* o un *choque,* etc. Cuando un tren sale de los rieles, se dice que ha *descarrilado;* ha habido *choque* cuando la locomotora choca[16] (o topa) violentamente por sus *topes*[17] con otro tren que marcha (o circula) o está estacionado[18] sobre la misma vía.

En España, los trenes ordinarios se componen

---

[5] émbolo en el cilindro de una máquina (en fr.: *le piston*). [6] barras (en fr.: *la bielle*). [7] moverse circularmente. [8] empleado que cuida del fogón (o lugar donde se hace lumbre para calentar el agua) en la locomotora. [9] empleados que aprietan o manejan (o manipulan) los frenos (o aparatos para moderar y detener el movimiento de los carruajes). [10] cuerpo de tropa destinado a mantener el orden público. [11] camino. [12] al lado. [13] se mueven por medio de ruedas. [14] carriles, barras. [15] rieles móviles que sirven para hacer pasar al tren de una vía a otra. [16] da, topa. [17] piezas circulares metálicas colocadas en los extremos de los carruajes. [18] parado, detenido.

Digitized by Google

de coches[19] de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase; los asientos de 1.ª y los de 2.ª tienen lana ó crin, los de 3.ª son duros bancos, sin la menor comodidad. Cada coche comprende 4 ó 5 *departamentos* (o *coupés),* con dos hileras de asientos cada uno. En los vagones se ven portezuelas[20] con ventan(ill)as y cortinas, rejillas[21] y un timbre de alarma. Está prohibido tirar de la anilla del timbre sin motivo justificado, o sin que haya peligro real y verdadero. Los departamentos están alumbrados durante la noche, y solamente los vagones de 1.ª y de 2.ª tienen calefacción en invierno. De seguro, el alumbrado como la calefacción dejan mucho que desear en España.

Los viajeros de los trenes correos y expresos pueden alquilar almohadas[22] para su comodidad, a fin de sufrir menos torturas y molestias. Los que desean alquilar un tal almohadón[23], tienen que dirigirse al encargado[24] de este servicio, que hoy se ve establecido en las principales estaciones de España. Se paga una peseta por el alquiler de cada almohada, y el que las suministra[25] entrega[26] un *talón*[27] como resguardo[28], el cual deberá presentarse a cuantos empleados lo soliciten[29]. Todo viajero tiene derecho a ocupar el asiento que escogió al subir al vagón. Para justificar durante el viaje ese derecho, bastará que, al abandonar mo-

---

[19] carruajes, vagones. [20] puertas de carruaje. [21] redecillas (en fr.: *le filet*). [22] véase VIII, 82. [23] almohada grande. [24] empleado. [25] provee, facilita, alquila. [26] ofrece. [27] cédula, pedazo de papel, recibo. [28] seguridad. [29] requieren, desean.

Digitized by Google

mentáneamente su asiento, deje sobre él algún objeto de su pertenencia[30].

Se puede *fumar* en los vagones que llevan puesta la inscripción «Fumadores»; en todos los demás puede fumarse si los compañeros de viaje no se oponen a ello. En España hay bastante tolerancia en este respecto, y en los vagones de 3.ª fuma todo el mundo.

En las grandes líneas hay *coches-camas* y *vagones-restaurants,* que tienen comedores.

Antes de subir al vagón (o en el tren), precisa[31] tomar un billete de la clase que se desee. Los billetes se adquieren[32] en el *despacho*[33] *de billetes,* donde un empleado de la Compañía está encargado de expenderlos[34]. En España hay billetes sencillos[35] y otros de ida y vuelta, con ocasión de las fiestas y ferias que se celebran anualmente en las principales provincias; también los hay durante el verano para todo el Norte de España (Galicia, Asturias, Santander, el territorio vasco, Navarra y los Pirineos españoles). Se expiden[36] también en España *billetes kilométricos* o *por kilómetros;* los hay para las tres clases de 2000 a 12000 Km., utilizables dentro de los 3 y los 12 meses respectivamente.

Para pedir mi billete, diré, si por ejemplo voy a Sevilla: *(Una) segunda para Sevilla,* o *Sevilla, segunda, ida y vuelta.* Los billetes no son pedi-

[30] posesión. [31] es preciso o necesario. [32] compran. [33] expendio, venta (en fr.: *le guichet*). [34] venderlos, distribuirlos. [35] no dobles, sólo de ida, sólo para andar. [36] venden.

Digitized by Google

dos al viajero por ningún funcionario[37] de la Compañía en las salas de[38] espera[38]. Al entrar en el andén[39], los revisa el encargado de hacerlo. Hay empleados que durante el trayecto van de vagón en vagón para revisar los billetes y agujerearlos[40]. La destreza[41] que despliegan[42] es lo único que los salva[43] de una muerte segura.

La **estación** es un edificio en el cual hay varias vías, donde los trenes pueden estacionarse, para dejar entrar o pasar a otros. Toda gran estación se compone del edificio propiamente dicho, del andén (o muelle) de salida y del andén de llegada; hay también vías, cobertizos, depósitos de mercancías y oficinas directivas. Para poder entrar a los andenes, es menester[44] adquirir un billete de andén por dos reales (o 50 céntimos).

Cuando uno viaja, lleva su **equipaje**[45]. El viajero lleva consigo los bultos[46] pequeños[46], que coloca en la red o rejilla. Los *bultos grandes* (p. ej. baúles, cajones, cestas) hay que *facturarlos,* es decir, entregarlos[47] en el *despacho de equipajes* a cambio de un *talón*[48], mediante el cual son recogidos a la llegada. Se consideran como *bultos pequeños* la maleta[49], el saco de noche, la sombrerera[50], el plaid[51], el paraguas, un bastón, etc., en una palabra, todo lo que no puede molestar a

[37] empleado. [38] donde se espera o aguarda la salida del tren. [39] muelle, acera a lo largo de la vía. [40] taladrarlos o perforarlos. [41] habilidad. [42] ostentan. [43] preserva. [44] necesario, preciso. [45] objetos para el uso personal del viajero. [46] equipaje de mano. [47] remitirlos, abandonarlos. [48] billete, boletín, recibo. [49] cofre pequeño. [50] caja para guardar sombreros. [51] manta de viaje.

Digitized by Google

los demás viajeros. En España cada viajero tiene derecho a facturar treinta kilogramos de equipaje. El exceso[52] sobre este peso es transportado mediante el pago correspondiente.

Cuando el viajero no piensa detenerse[53] en una localidad sino[54] el tiempo comprendido entre dos trenes, puede depositar su equipaje en la *oficina*[55] *de consignaciones*[56].

Durante el viaje pueden adquirirse bebidas y comidas en las **fondas** o en las **cantinas.** Los artículos que se venden en estas últimas son más baratos que los que se expenden en las fondas.

La **salida** del tren puede aguardarse en las salas de espera. Algunos minutos antes de la salida un empleado grita[57]: *¡Señores viajeros al tren!* y entonces es necesario apresurarse[58] para poder ocupar un buen sitio. El tren sale cuando el jefe lo ordena mediante la señal correspondiente. A veces es necesario cambiar de tren en alguna estación, que se llama en tal caso *estación de empalme*[59].

En la frontera (p. ej. en la estación de Irún) el tren se detiene, y los viajeros sufren el *registro*[60] *de los equipajes.* Los *aduaneros* o empleados en la **aduana**[61] preguntan: *¿Tiene V. algo que de-*

---

[52] demasía, cantidad de más. [53] pararse, quedarse. [54] fuera de, excepto. [55] departamento o despacho. [56] depósitos. [57] exclama, proclama. [58] dar prisa, correr. [59] bifurcación, punto en que se empalman o juntan dos o más líneas. [60] visita, revisión. [61] administración donde se cobran (o perciben) los derechos (o cantidades) impuestos sobre las mercancías aduanables que se importan.

Digitized by Google

clarar? y los viajeros contestan: *No, Señor, no llevo sino efectos de mi uso personal,* o *¿Quiere V. verlo por sí mismo?* Terminado el registro, los empleados marcan los equipajes, y los viajeros pueden pasar a la sala de espera. Algunos minutos después, el tren sale de nuevo. En España, los trenes que llegan retrasados[62] incurren[63] en[63] una multa[64] pagadera al Estado. Los viajeros que llegan de Francia, entran en Madrid por la Estación del Norte.

Es muy útil, para viajar en España, tener algún conocimiento de la *lengua castellana.* También es prudente llevar los documentos necesarios para identificar la persona. Ningún español viajará sin *cédula*[65] *de*[65] *vecindad*[65] (o *cédula personal),* documento de identificación que la ley obliga a tener a todos los españoles desde que cumplen la edad de 14 años. Los extranjeros convendrá[66] se provean de su correspondiente *pasaporte* visado por un cónsul español en la respectiva nación. Las monedas extranjeras no circulan en España, y es necesario cambiarlas.

Los equipajes sufren al llegar un nuevo *registro* para el pago de los *derechos de consumos,* que afecta únicamente a las sustancias alimenticias.

Al salir de la estación, se entrega el billete a un empleado que está en la puerta para ese servicio, y se busca un coche para ir al hotel.

---

[62] retardados, con retraso o retardo. [63] se arriesgan o exponen a, corren peligro de. [64] pena pecuniaria. [65] documento que expresa el nombre, profesión y domicilio. [66] será conveniente o útil.

Digitized by Google

Para subir las cuestas (o grandes pendientes[67] de terreno), se han construído **ferrocarriles funiculares**[68]. En el Norte de España, por las muchas montañas que allí hay que subir, existen ferrocarriles de esta clase, cuyos vagones tienen ruedas dentadas que van engranándose[69] en una *cremallera*[70] colocada en medio de los rieles.

Cuando el tiempo es bueno, es agradable dar[71] una[71] vuelta[71] por el agua en **barco** *de remo(s), de vela,* o *de vapor.* En Madrid no hay posibilidad de practicar ese sport, porque el río Manzanares apenas tiene agua («Manzanares, Manzanares, arroyo[72], aprendiz de río»). Por el Ebro, el Duero, el Tajo, el Guadiana y el Guadalquivir, que son los principales ríos de España, hay barcos de recreo y de tra(n)sporte. Las márgenes u orillas de esos ríos son muy pintorescas, principalmente las del Guadiana y Guadalquivir. Este último recorre[73] Córdoba y Sevilla, y sus lugares más hermosos fueron cantados por todos los grandes poetas españoles desde que se formó la lengua castellana.

Además de los barcos de remo, vela y vapor hay *remolcadores*[74], *lanchas*[75], *chalanas*[76], *gabarras*[77], y, para la navegación por los mares, *buques,* llama-

---

[67] declives, inclinaciones. [68] movidos por medio de cable. [69] endentándose, metiéndose. [70] barra metálica con dientes. [71] pasear un rato (o algún tiempo). [72] río chiquito. [73] va o transita por. [74] embarcaciones que arrastran a otras por medio de un cabo (o cuerda). [75] embarcaciones de remo bastante grandes (en inglés: *launch*). [76] embarcaciones de fondo muy plano. [77] barcos pequeños que se emplean para la carga y descarga en los puertos.

Digitized by Google

dos también *vapores* o *navíos,* y, desde 1916, *submarinos mercantes* (un invento alemán).

Son los más importantes los vapores correos[78] de la *Compañía Trasatlántica,* establecida por A. López y Compañía y domiciliada en Barcelona. Los pasajes[79] son de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase, como en los ferrocarriles, y en ellos va incluída la manutención[80]. Los principales servicios que la (Compañía) Trasatlántica tiene establecidos son la Líneas de Nueva York, de Canarias, Antillas (Cuba, Puerto Rico) y Méjico, Venezuela y Colombia, de Montevideo y Buenos Aires, la Línea de las posesiones españolas del Golfo de Guinea (Fernando Póo, Corisco, Elobey, Annobón) y la de las Filipinas.

Además de la Trasatlántica hay, en España, otras compañías de navegación, cuyos vapores (rápidos) y buques de vela hacen el recorrido[81] entre Sevilla, Cádiz, Valencia, Barcelona, las Baleares, Marsella y Génova, o están ocupados en el tra(n)sporto de frutos (o fruta) y minerales a Inglaterra, América, etc.

España tiene 116 **puertos mercantiles,** de los que 60 encuéntranse en la costa del (mar) Mediterráneo y 56 en el (océano) Atlántico. Entre los primeros, los más importantes son: Barcelona, Tarragona, Valencia, Alicante, Cartagena, Almería, Málaga, y Palma de Mallorca; entre los atlánticos: Sevilla, Cádiz, Vigo, La Coruña, Santander y Bilbao.

Muchos españoles, principalmente del Norte y

---

[78] que llevan el correo o la correspondencia. [79] precios del viaje. [80] las comidas. [81] trayecto, viaje.

Digitized by Google

de las costas de levante[82], emigran à América y à Argelia[83], en busca de mejor fortuna de la que en España disfrutan. Unos consiguen[84] sus fines, y muchos más mueren a causa del clima o de las desdichas[85] de la miseria. Para expedir[86] un pasaje[87], las compañías exigen la *cédula personal* (véase la página 192). Pero a fin de evitar a los pasajeros contingencias[88] desagradables por carecer de otros documentos, las compañías aconsejan[89] que se lleven algunos más, según los casos que se enumeran en sus reglamentos.

Los *vapores trasatlánticos* de las grandes compañías europeas y americanas miden cerca de 300 metros, y son capaces de contener hasta 5000 pasajeros de las tres clases enumeradas. La velocidad de estos vapores gigantescos puede llegar a 26 nudos (o millas marinas) por hora, o sea 48 kilómetros.

En el interior de los vapores trasatlánticos hay un gran salón y una serie de saloncillos, tocadores, habitaciones para fumar, cafés, restaurants, salas de baño, biblioteca, y gran número de camarotes[90] iluminados (o alumbrados) con luz eléctrica.

La parte anterior de un navío (o barco, o buque) es la *proa*, y la posterior, la *popa*. Llámase *eslora* a la longitud del navío, *manga* a lo ancho, *puntal*

---

[82] orientales, del Mediterráneo. [83] colonia francesa al noroeste de África; su capital es Argel (en fr : *Alger*). [84] alcanzan, obtienen. [85] desgracias. [86] despachar, vender. [87] billete, documento que da derecho para viajar en un buque. [88] incidentes, contratiempos. [89] recomiendan. [90] dormitorios (en los barcos).

Digitized by Google

a lo alto (desde la quilla hasta la cubierta superior), y *calado* a la distancia entre la quilla y la *flotación* (o línea hasta que se sumerge[91] el *casco*[92] de un buque en el agua). Hay, además, los *puentes* (o las *cubiertas),* la *quilla,* los *mástiles,* las *velas,* las *calderas* y *máquinas de vapor.* Llevan los buques también *bandera* y *gallardetes*[93]. La bandera se iza[94] o se baja. El *ancla*[95] se leva al salir del puerto, y al llegar al puerto se arroja (o echa).

Componen la **tripulación** de un navío el capitán, otros oficiales, el médico, el timonel[96], los marineros, los grumetes[97], el cocinero y los camareros.

Muchas personas **se**[98] **marean**[98] cuando viajan por mar. A mí casi nunca me ocurre ese accidente, porque estoy acostumbrado a navegar. Las personas que se marean experimentan un malestar[99] muy grande. Cuando el mar está agitado (o rizado[100]), me encuentro a gusto, mientras (que) mucha gente teme embarcarse y prefiere aguardar a que quede el mar en completa calma[101].

Si aprender quieres a orar[102],
Vete a la orilla del mar.

Sentencia popular.

---

[91] mete debajo del agua. [92] cuerpo. [93] banderillas que rematan (o acaban) en punta. [94] enarbola, levanta. [95] instrumento de hierro sujeto a una cadena o cable y que se afierra (o asegura) en el fondo del agua. [96] marinero que gobierna el timón (o aparato para dar dirección al barco). [97] aprendices de marinero. [98] sienten mareo, es decir, turbación (o desorden) del estómago y un dolor de cabeza agudo. [99] disgusto, molestia. [100] formando olas. [101] falta de movimiento. [102] rezar, dirigirte a Dios.

Digitized by Google

XIX.

Coches. Tranvía. Bicicleta. Automóvil. Aeróstato. Aeroplano.

Los coches están tirados por caballos; en Madrid se ven muy hermosos troncos[1]. Entre los *coches de alquiler*, o *coches de punto*[2], o *simones*[3], hay coches cerrados y coches abiertos, con dos o tres asientos; los abiertos se llaman, en Madrid, *manuelas*, o *manolitas*. Hay también *automóviles de punto* y *coches taxímetros*[4].

Los coches de alquiler se alquilan *por carreras*[5] y *por horas* (cuando hay necesidad de visitar o ir a varios sitios). Es obligación de los cocheros madrileños entregar a todo el que tome el carruaje, y al empezar el servicio, una tarjeta con el número del coche y punto[6] de[6] parada[6], no pudiendo exigir el pago del servicio si así no lo hacen.

Se alquila un coche en esta forma:

Viajero.	Cochero.
¿Está V. libre?	Sí, Señor.
Lléveme V. a la calle de Alcalá, 60.	Está bien.
¡Alto! que[7] hemos pasado la casa.	¿Pues no me ha dicho V. que iba al 70?

---

[1] parejas de caballos. [2] matriculados y destinados al servicio del público. [3] vulgarmente así llamados según el nombre del primer alquilador de coches en Madrid. [4] con taxímetro o aparato que registra la distancia recorrida o el importe (o precio) de la carrera (o viaje, trayecto). [5] distancia. [6] sitio donde se para (o detiene) usualmente, conforme al reglamento de policía. [7] pues, porque.

Digitized by Google

No, que[7] le dije al 60.
Me había equivocado; entendí al 70.
Ya estamos. ¿Cuánto es? o ¿Qué le debo?
Una peseta, y dos reales por el paquete.
Ahí tiene V. siete reales (1 peseta 75 céntimos).
Muchas gracias.
Siga V. bien.

Los 25 céntimos de más, que la persona que ha ocupado el coche entrega al cochero, constituyen la propina. Ésta varía entre 15 y 25 céntimos. Cuando el carruaje se alquila por horas, es costumbre dar algo más.

Cuando se conoce bien una población, se puede hacer uso del tranvía. En Madrid hace ya muchos años que no hay líneas regulares de ómnibus, sino de las estaciones de ferrocarriles.

El **tranvía** es un medio de locomoción cómodo y barato, mediante el cual las personas que tienen muchas ocupaciones ganan mucho tiempo. Los tranvías de Madrid no tienen más que asientos interiores y plataformas delanteras[8] y traseras[9], según que uno u otro sitio vaya o no ocupado por el conductor. Todos los tranvías de Madrid son eléctricos, y circulan desde las seis y media de la madrugada hasta la una de la mañana (una hora después de la medianoche). Todos parten de la Puerta del Sol, y el que (va) más (lejos), tiene[10] un[10] recorrido[10] de 6 kilómetros.

El personal de los tranvías, lo constituyen el *conductor*, que guía el vehículo, y el *cobrador*,

---

[7] pues, porque. [8] anteriores, que están delante. [9] posteriores, que están detrás. [10] recorre o camina una distancia (véase XVIII, 81).

Digitized by Google

que percibe o cobra, durante el trayecto, el importe de los asientos (o lugares) que los pasajeros ocupan. El cobrador entrega a éstos un billete en que se halla consignada[11] la distancia y el importe de la carrera. Todos los tranvías llevan una tarifa de precios. En el interior no se permite fumar. Los tranvías marchan sobre dos rieles.

El más popular de todos los medios de locomoción actuales[12] es la **bicicleta.** La adquisición de una bicicleta, o de una *máquina,* como a veces la llaman, está[13] al[13] alcance[13] de[13] mucha gente. El *triciclo* (de 3 ruedas), y el *tándem* (bicicleta o triciclo para varias personas) se ven también bastante, aunque no tanto como la bicicleta. Hay máquinas para señoras y para hombres, para la carrera por caminos y por pistas[14]. La bicicleta movida por petróleo o alcohol se llama *motocicleta.* Hay también *bicicletas sin cadena, tripletas* (para tres personas), *cuadrupletas, quintupletas* y hasta ciclos que se pliegan[15] (o *bicicletas plegables),* las cuales pueden cargarse a la espalda cuando se atraviesan[16] caminos impracticables[17] o quebrados[18]. La última invención es la *bicicleta de rueda libre.*

Actualmente las mejores bicicletas están montadas sobre ruedas con neumáticos[19]. Las *partes*

---

[11] citada, indicada. [12] del tiempo presente. [13] puede alcanzarse o conseguirse por. [14] sitios por donde compiten (o rivalizan) los ciclistas. [15] doblan [16] pasan [17] intransitables, por donde no se puede transitar (o caminar). [18] ásperos, desiguales. [19] tubos de caucho (o goma elástica).

Digitized by Google

principales de una bicicleta son el cuadro[20], el sillín o asiento, la horquilla, las ruedas (con el cubo[21], la llanta[22], la válvula[23] de[23] cierre[23] y los rayos[24] tangentes), la guía[25] y manillas[26], los pedales, el piñón[27], la cadena, el cárter[28], y el freno. Entre los *accesorios*[29] consignaremos el maletín[30], que contiene una llave, una aceitera[31] y otros utensilios, una bomba de aire para hinchar[32] los neumáticos, una linterna o farol de aceite ó acetileno, un timbre (o cascabel) ó cuerno[33] para llamar la atención a los transeuntes, los salvabarros[34], una fusta[35] pequeña (para desviar[36] a los perros), un candado[37], un portamantas, un contador kilométrico, y alguna que otra pieza menos importante. Todas las piezas que constituyen la bicicleta están esmaltadas[38] o niqueladas.

Yo soy un ciclista apasionado. Mi bicicleta tiene un *desarrollo* de 5.60 metros por vuelta de pedal. Hay desarrollos que varían entre 4 y 9 metros. En los sitios que los ciclistas frecuen-

---

[20] armazón (o esqueleto) cuadrangular. [21] pieza central. [22] circunferencia, cerco de hierro que lleva el neumático. [23] pieza que se abre y cierra, y por donde el neumático se hincha (o llena de aire). [24] piezas que van desde el cubo a la llanta. [25] barra para guiar. [26] mangos, asideros o partes por donde se ase (o coge) la guía. [27] rueda dentada. [28] caja que encierra la cadena (de las bicicletas de señora). [29] piezas secundarias o subordinadas. [30] cofre o saco pequeño de cuero. [31] vasija con el aceite para untar (o engrasar) las ruedas, etc. [32] inflar, llenar con aire. [33] bocina, trompa o trompeta. [34] guardalodos, chapa (u hoja) de hierro para resguardar (o preservar) el ciclista de barro o lodo que la tierra forma con el agua. [35] vara flexible o látigo (en fr.: *le fouet* o *la cravache*). [36] alejar, apartar. [37] cerradura móvil (en fr.: *le cadenas*). [38] en fr.: *émaillé*.

Digitized by Google

tan hay *garages* de bicicletas, o sea lugares destinados à guardar las máquinas. Los locales en que se enseña a montar, en los cuales hay pistas y también carreras de ciclistas, llevan el nombre de *velódromos*.

Los **automóviles** son eléctricos o de bencina o petróleo, y los maquinistas que los conducen se llaman, como en francés, «chauffeurs». Estos carruajes están muy generalizados[39] entre las personas adineradas en España, y aun cuando hay regiones que no son tan à propósito como debieran para que esas máquinas las recorran, no faltan viajeros ò expedicionarios[40] arriesgados[41] y aún temerarios[42] que se lanzan[43] por lugares peligrosos.

El **aeróstato**, *globo aerostático*, *(globo) dirigible* es un invento muy moderno. Son tipos[44] más ò menos utilizables de globos dirigibles los ideados[45] y construídos por los aeronautas Santos-Dumont, Lebaudy, Gross, Parseval y el conde de Zeppelin († 1917). Los dirigibles están provistos de timón y potentes motores (de bencina) que mueven varias hélices o propulsores. Los gigantescos dirigibles (de) Zeppelín, en forma de (cigarro) puro, no dejan nada que desear en cuanto a estabilidad, dirigibilidad y velocidad propia (hasta 100 kilómetros por hora), aún en caso de fuertos vientos contrarios. Ya han prestado los globos Zeppelín muy grandes servicios desde el punto de vista mili-

---

[39] de moda o en boga (en fr.: *en vogue*). [40] turistas. [41] imprudentes. [42] demasiado aventurados. [43] arrojan, precipitan. [44] modelos. [45] imaginados, inventados.

Digitized by Google

tar, y sus bombas incendarias y granadas explosivas fueron, en la última guerra mundial, el espanto (o terror) de los enemigos de Alemania.

El primer globo aerostático — esférico y no dirigible — fué inventado en el año 1783 por los hermanos José y Esteban Montgolfier, naturales de Annonay (cerca de Lyon), pero era un aeróstato muy imperfecto, que carecía de toda aplicación[46] práctica. Unos cien años después se comenzó a hacer ascensiones en un *globo cautivo*[47] para estudiar las elevadas capas[48] de la atmósfera y, en tiempo de guerra, para espiar[49] los movimientos (u operaciones) y las fuerzas del enemigo.

Los aeróstatos se componen de dos partes principales: el *globo* propiamente dicho y la *barquilla*. El primero es un tafetán[50] u otro tela muy ligera recubierta de caucho[51], que se hincha con (gas) hidrógeno o con gas del alumbrado. La barquilla pende debajo del globo y lleva a los aeronautas; contiene, además, los motores, el lastre[52], instrumentos para las observaciones (anteojos de larga vista, brújula[53], barómetro, termómetro, etc.), cartas (o mapas), un paracaídas[54], una escal(er)a de cuerda, provisiones y muchas otras cosas.

El **aeroplano**, el **avión**, la *máquina* (o aparato) *para volar*, parece un gran pájaro que se cierne[55] sobre nuestras cabezas. Los notables vuelos que han efectuado en sus aeroplanos (impulsados por un motor y propulsores) los aviadores franceses Blériot, Farman,

---

[46] utilidad. [47] sujeto a una cuerda (en fr : *captif*). [48] regiones, porciones. [49] explorar, reconocer. [50] tejido de seda. [51] goma (en fr.: *le caoutchouc*). [52] arena u otra cosa de peso (del alemán: *Last*). [53] instrumento náutico cuya aguja iman(t)ada (o magnetizada) se dirige siempre hacia el norte (del italiano: *bussola* = cajita). [54] especie de paraguas que usa el aeronauta en peligro para moderar la velocidad de la caída. [55] se mantiene (o sostiene) en el aire.

Digitized by Google

Pégoud, los alemanes Hirth, Immelmann, Boelcke, Richthofen y los americanos Wilbur y Orville Wright, han producido gran sensación. Para el reconocimiento[56] militar y en la lucha[57] aérea[58], los aviadores han realizado[59] verdaderos prodigios[60].

El **hidroplano, hidroavión** o «buque volador» es un aeroplano con flotadores[61] (en vez de ruedas) que le permiten[62] posarse[63] sobre el mar y volver a emprender[64] el vuelo desde él.

La última creación en los dominios de la navegación aérea es el **aerobús** que sirve para transportar pasajeros[65] entre varias poblaciones. La disposición[66] de estos aviones gigantescos les permite conducir (o transportar) hasta 25 personas.

XX.

Correos. Telégrafo. Teléfono. Electricidad.

La misión[1] del **correo** consiste en el transporte de cartas ordinarias, certificados[2], (cartas con) valores declarados, giros[3] postales[3], tarjetas

---

[56] exploración. [57] combate, lidia. [58] en el aire. [59] efectuado. [60] hechos sorprendentes o maravillosos. [61] cuerpos ligeros que flotan en el agua. [62] posibilitan, facilitan, hacen posible o fácil. [63] ponerse. [64] empezar, comenzar. [65] viajeros. [66] construcción.

[1] servicio. [2] envíos que han sido certificados o asegurados contra extravío o pérdida (en fr.: *recommandé*). [3] giros (o envíos) de dinero impuesto (o pagado al contado) en una oficina de correos (en fr.: *un mandat de poste*). Se usa poco *el giro postal* con los países extranjeros, mientras que está muy generalizado para pagos pequeños dentro del reino. (La «libranza» es una simple orden de pago escrita, pero no es endo(r)sable, y no intervienen en ella las oficinas de correos.)

Digitized by Google

dinarias[4]), impresos[5]
uscripciones[6] a diario
iódicas. Los *paquetes postales*
anos[7], no se expiden por correo;
ferrocarriles se encargan de transportarlos en gran velocidad. El peso de un paquete postal para el extranjero no debe exceder de 5 kilogramos; la tasa[8] es de 2 pesetas 80 céntimos por paquete para Francia, de 3 pesetas 50 c. para Alemania.

El **franqueo** (o el *porte*, la *tasa)* de una *carta* corriente para la *Península* (o España continental) e islas adyacentes[9] (Baleares y Canarias) y las posesiones en África es 20 céntimos de peseta por cada 15 gramos; si la carta excede de este peso, hay que pegar[10] en el sobre[11] otro sello[12] de 20 céntimos. Para el *interior de las poblaciones,* cualquier peso, las cartas necesitan un sello de 15 céntimos de peseta. Una carta para el *extranjero* cuesta 40 céntimos de peseta por cada 20 gramos, para Portugal y Gibraltar sólo 20 céntimos. Una carta *certificada* importa[13] 40 cént(imo)s a más del sello ordinario. Cuando un certificado se extravía (o se pierde), la Administración Central de Correos está obligada a abonar[14] 50 pesetas al que la certificó. Las cartas no franqueadas (que no llevan franqueo), tiene obligación de pagarlas el destinata-

---

[4] sin ilustrar. [5] libros, periódicos, etc. [6] abonos. [7] volúmenes. [8] precio oficial (en fr.: *la taxe*). [9] próximas. [10] juntar, aplicar, poner. [11] la cubierta en que se encierra la carta. [12] trozo de papel para franquear la carta (en fr.: *un timbre-poste*). [13] cuesta. [14] indemnizar, compensar, pagar.

Digitized by Google

rio[15], sin ningún aumento, e igualmente el propio[16] destinatario ha de satisfacer la falta de las insuficientemente franqueadas. El sello de las *(tarjetas) postales* sencillas cuesta 15 céntimos y, con contestación[17] pagada, 25 céntimos para el interior de España, y 25 ó 50 cént(imo)s respectivamente para el exterior (los países de la Unión postal universal). En la parte de la tarjeta donde está el sello, o el lugar a él destinado, se escribe solamente la dirección (el nombre y las señas[18] del destinatario), y en el otro lado lo que buenamente[19] quepa[20]. Los *sellos* se venden en los estancos (o despachos de tabaco), y también las tarjetas postales selladas[21].

Los **carteros** están encargados de repartir (o distribuir) la correspondencia enviada por el correo. Van de casa en casa, y de piso en piso, entregando[22] las cartas y postales. Por cada carta (excepto las que vienen del extranjero) se paga un *derecho de distribución* de 5 céntimos de peseta; por las tarjetas postales no se paga nada. En Madrid no recibe el portero la correspondencia; ésta se entrega directamente al destinatario. Cuando una persona recibe un certificado, tiene que firmar[23] en un libro, que le presenta[24] el cartero, la recepción del mismo.

Para **escribir una carta***, se toma un pliego[25]

---

* Véase nuestro *Epistolario español* (J. Bielefelds Verlag, Freiburg im Breisgau).

[15] persona a quien va dirigida la carta. [16] mismo. [17] respuesta. [18] domicilio. [19] fácilmente. [20] pueda contener. [21] con sello imprimido. [22] dando. [23] confirmar o declarar poniendo su nombre al fin de un documento. [24] somete, ofrece. [25] hoja o pieza (doblada o no doblada por medio).

Digitized by Google

de papel de cartas; los papeles de color no son lícitos[26], sino para las cartas familiares (también se usan mucho en el comercio). Además se necesita un portaplumas, una pluma, tinta (la cual deberá siempre ser negra), papel secante[27], un sobre y quizá(s)[28] una falsilla[29]. Cuando una persona está de luto, habrá de servirse del papel así llamado y de lacre[30] negro.

Hay diversas **clases de cartas**: comerciales y de negocios, familiares, de felicitación (de días de natalicio, de Año Nuevo, etc.), de pésame[31], de invitación, de recomendación, petitorias, gratulatorias, excusatorias, amorosas, anuncios de nacimiento, de defunción, etc. Una carta cuando es sucinta[32] se llama *unas líneas* o *una cartita.*

Los **besalamanos**[33], a la cabeza de los cuales van escritas las tres letras iniciales B. L. M. (o B. L. P.[34] si van dirigidos a una señora) y el nombre y apellido de la persona que los dirige, se redactan[35] en tercera persona y no llevan firma[36]. Son muy usados en España, porque mediante ellos se abrevia tiempo, escribiendo muy pocas palabras. Se destinan a recomendaciones, invitaciones, co-

---

[26] propios, de buen tono. [27] para secar ó enjugar, es decir: tomar la humedad de la tinta. [28] acaso, tal vez. [29] hoja de papel con líneas gruesas, la cual se pone debajo del pliego en que se escribe, para que los renglones (o líneas escritas) salgan derechos (en fr.: *un transparent*). [30] pasta de goma laca para cerrar cartas. [31] compasión, condolencia (galicismo). [32] breve, concisa. [33] cartas breves escritas en tercera persona. [34] léase: besa los pies. [35] escriben, formulan. [36] nombre y apellido al fin de un escrito.

Digitized by Google

municaciones concisas[37] para dar gracias, etc., etc. Suelen tener esta forma los besalamanos:

El Secretario del Ayuntamiento de Madrid B. L. M. al Sr. Don Jesús García, y le ruega que atienda con todo interés al portador de estas líneas. Don Antonio Martín Blanco (nombre del Sr. Secretario) aprovecha esta ocasión para ofrecer al Sr. Don Jesús García el testimonio[38] de su consideración más distinguida.

Forma de invitación a una comida:

Los Señores de* González* ruegan al Señor Espina y Señora que tengan la bondad de venir a comer con ellos el jueves próximo a las siete. Con este motivo les ofrecen sus atentos recuerdos.

Aceptación:

Los Señores de† Espina† tendrán el honor (o gusto) de acudir[39] al convite[40] de los Señores de González, y entretanto[41] les saludan cordialmente.

Contestación negativa:

Los Señores de Espina ruegan a los Señores de González que se sirvan recibir las gracias por su amable convite y la expresión de su sentimiento[42] al no poder aceptarlo por hallarse con[43] anterioridad[43] comprometidos[44] (o por compromisos anteriores, o por un asunto de urgencia[45]).

Los anuncios de defunción se llaman **esquelas.** A la cabeza de ellos hay una cruz negra; luego llevan escrito el nombre de la persona muerta, profesión, o cargos, o dignidades que ejercía o había ejercido durante el transcurso de su vida, edad, lugar de la muerte y nombres de las personas de la

---

* Es decir: El Señor González y su señora.

† Es decir: El Señor Espina y su señora.

[37] breves, sucintas. [38] afirmación, expresión. [39] ir, (cor)responder. [40] invitación a comer, etc. [41] mientras (tanto), en el ínterin. [42] pesar, aflicción. [43] anteriormente. [44] obligados. [45] prisa grande.

Digitized by Google

familia que invitan a sus amigos al entierro o funeral, o a las exequias[46].

Generalmente se escriben el *lugar* y la *fecha* al principio de las cartas, en el lado derecho del papel. Las cartas concluyen saludando a la persona a quien van dirigidas, y con la *firma* y *rúbrica*[47] del que las escribe.

Luego que mi carta está escrita, la doblo o pliego, la coloco en el sobre y la cierro. A veces la sello[48] con lacre bermellón[49]. Después de esta operación, pongo un sello (de correos) y escribo la **dirección** (nombre y señas de la persona para quien la escribí), agregando[50] el título del destinatario, por ejemplo: *Señor Don Julián Besteiro, profesor, Calle* de Hortaleza, 25, 2.º derecha, Madrid.* Cuando el destinatario está ausente, añado: *Reexpídase (esta carta) a manos del interesado.*

A veces se escribe en el sobre el nombre de un segundo destinatario más conocido que el primero, por ejemplo: *Señor Don R. López, en casa del Señor González.* Si se quiere indicar el nombre del expedidor, puede añadirse: *Remitente*[51]: *(Don) Julio Gómez.*

También puede dirigirse la correspondencia a la **lista**[52] **de**[52] **correos**[52] en esta forma: *Señor Don Eugenio Valdivielso, Lista de Correos, Madrid.*

---

* Las palabras *Calle de* se omiten generalmente.

[46] funeral(es). [47] rasgo (o línea de adorno) que, como parte de la firma, pone todo español después de su nombre. [48] imprimo o pongo un sello, señal, o marca (en fr.: *un cachet*). [49] rojo vivo (en fr.: *vermeil*). [50] juntando, añadiendo. [51] expedidor, persona que expide, remite, o envía. [52] en fr.: *la poste restante.*

Digitized by Google

Para recoger la carta o cartas, se pregunta al empleado de la ventanilla[53]: *¿Hay alguna carta para E. V.?*, pero no se entregan sin que antes se identifique la persona.

Cuando la carta que he escrito está en disposición de mandarla al correo, la echo en un *buzón*[54]; hay uno en todos los estancos y en la (Administración) Central de Correos. Se recogen las cartas varias veces al día.

Las **agencias postales**, o *mensajerías*, destinadas a la distribución de cartas y paquetes en Madrid, procuran este servicio con actividad muy grande. La más acreditada[55] y antigua de aquellas es el *Continental Exprés*.

Recientemente ha sido establecido el **servicio postal aéreo** o *servicio de correos aéreos* entre Sevilla y Larache (en Marruecos), entre Palma (de Mallorca) y Barcelona, y entre Palma y Valencia. Se efectúa este servicio por medio de (hidro)aviones. Solamente los objetos de correspondencia ordinaria se admiten para este tra(n)sporte aéreo, pero el peso de cada objeto no puede exceder de 500 gramos. En el sobre debe expresarse que la expedición (o remisión) ha de ser «Por correo aéreo». La correspondencia se entrega (o da) a mano en las oficinas de correos, aunque la depositada en los buzones será cursada (o transmitida) igualmente por avión. El franqueo se satisface (o

---

[53] ventana pequeña del despacho. [54] agujero (o abertura) destinado a recibir las cartas y postales para ser tra(n)smitidas al destinatario. [55] apreciada, popular.

Digitized by Google

paga) por medio de sellos especiales y importa, fuera del porte ordinario, 50 céntimos a más por cada 20 gramos. Al llegar a destino, la correspondencia cursada por vía aérea es distribuída a cualquier hora del día y de la noche, siendo gratuita la entrega (o distribución) a domicilio.

Los **telegramas,** o las *partes*[56] o *despachos telegráficos,* se tra(n)smiten por medio del *telégrafo,* aparato que sirve para enviar noticias con brevedad y a larga distancia. En España, un telegrama de 15 palabras cuesta una peseta y 5 céntimos, cada palabra más, 10 céntimos.

Para telegrafiar, es decir, para enviar un despacho desde el continente europeo a América o a Oceanía, se emplean los **cables submarinos,** que protegen el hilo telegráfico. Al despacho tra(n)smitido por este cable se le llama **cablegrama.** Estos últimos son, como es natural, muy caros, porque ha habido que emplear grandes capitales en construir y depositar en el fondo del mar (o en el océano) los cables submarinos (trasatlánticos). Como Inglaterra ha construído próximamente el noventa por ciento de la red telegráfica submarina, las demás naciones están[57] a[57] merced[57] de los ingleses para el servicio de cablegramas.

De la misma manera que se dirigen, por medio de reflectores, los rayos luminosos[58], se pueden dirigir las ondas[59] eléctricas. Se ha utilizado esta

---

[56] comunicaciones. [57] dependen de la libre voluntad. [58] de la luz. [59] ondulaciones o undulaciones, vibraciones (en fr.: *une onde*).

Digitized by Google

propiedad[60] para trasmitir mensajes[61] a lo lejos, sin necesidad de servirse de un hilo conductor. El que hizo la primera experiencia práctica con esta **telegrafía sin hilos** fué un inventor físico italiano, *Guillermo Marconi;* en 1897 logró[62] enviar **radiogramas** desde la isla del Cabo Bretón (Canadá) a Clifden (Irlanda).

También hay un instrumento con ayuda del cual se puede *telefon(e)ar,* es decir, conversar a grandes distancias; es el **teléfono** que, igual que el telégrafo, funciona por medio de la electricidad; la corriente eléctrica se transmite por alambres[63] de cobre. Todos estos hilos se reunen en la estación (u oficina) central.

Cuando se quiere hablar con un abonado, se hace girar con fuerza la manivela[64], o se oprime dos o tres veces el botón de llamada, y se descuelga[65] en seguida el receptor, que se aproxima al oído. De este modo suena un timbre eléctrico en la oficina central. El (o La) telefonista contestará: *¿Quién llama?* Se indica entonces claramente, pero sin alzar la voz, a tres o cuatro centímetros de la embocadura[66] del aparato, el número, nombre y señas de la persona con quien se desea hablar (o desea ponerse en comunicación). Ejemplo: *Número 2.000, D. Jaime Pérez, Peligros 60.* Cuando vuelve a sonar el timbre, es señal de que la comunicación está establecida, y el Sr. Pérez dirá: *¿Quién*

---

[60] cualidad. [61] avisos, comunicaciones. [62] consiguió. [63] hilos. [64] galicismo por manubrio o cigüeña (en fr.: *la manivelle*). [65] baja. [66] boquilla, abertura.

Digitized by Google

llama? o *¿Con quién hablo?* A lo que se contestará: *Con el Sr. Iriarte. ¿Es V. el Sr. Pérez?* Cuando la conversación ha terminado, se cuelga[67] nuevamente el receptor, y se oprime una vez el botón de llamada. En Madrid el precio del abono trimestral es 100 pesetas y 100 en[68] depósito[68].

A principios del siglo actual (o presente), un ingeniero dinamarqués[69], *Waldemar Poulsen,* consiguió construir un aparato muy ingenioso llamado el **telegráfono,** en el que la conversación telefoneada queda registrada a cierta distancia y puede ser reproducida muchos meses después.

No son únicamente el telégrafo, los cables submarinos, el telégrafo sin hilos, el teléfono y el telegráfono los aparatos cuyo funcionamiento se debe a la **electricidad.** También descansan[70] sobre esta fuerza maravillosa el fonógrafo, el gramófono, la telefotografía[71], el alumbrado eléctrico, los timbres eléctricos, los tranvías, buques y ferrocarriles eléctricos. Pero el descubrimiento más interesante del siglo XIX es la aplicación de la electricidad a la fotografía. En el mes de diciembre de 1895, el sabio[72] alemán *Rœntgen* advirtió[73] que los rayos invisibles emitidos por un tubo de Crookes atravesaban la madera, el tejido humano

---

[67] suspende. [68] depositadas como seguridad o garantía de pago en lo futuro. [69] de Dinamarca. [70] reposan, se basan. [71] arte de recoger las imágenes transmitidas a lo lejos por medio de un aparato eléctrico llamado *telefotógrafo.* [72] persona que posee sabiduría o conocimientos profundos en ciencias, letras o artes. [73] observó, descubrió.

Digitized by Google

y gran número de cuerpos orgánicos considerados hasta entonces como opacos, es decir, que no dejaban pasar la luz. Por el contrario, estos rayos misteriosos — no encontrando nombre mejor, el Sr. Rœntgen los llamó **rayos X** — no atravesaban los huesos, los metales, el vidrio[74], lo que permitía obtener sobre una placa fotográfica una (prueba) negativa de la sombra de los cuerpos no atravesados. Cuando se revela[75] esta negativa, las partes atravesadas por los rayos X quedan en claro y las partes opacas en negro.

Este descubrimiento extraordinario — justamente llamado *fotografía de lo invisible,* o bien **radiografía** — ha tenido[76] gran[76] resonancia[76] en el mundo civilizado. También ha prestado grandes servicios a la medicina y sobre todo a la cirugía. Con ayuda de la radiografía, ó fotografía por los rayos X, se han encontrado cuerpos extraños (agujas, balas y otros proyectiles, trozos de cristal, fragmentos de cuchillos, etc.) alojados[77] en el tejido humano, invisibles a simple vista, y así han podido hacer los médicos muchas extracciones. Se ha llegado a radiografiar el cuerpo humano con su osamenta (ó esqueleto), los pescados con sus espinas, las monedas al través del cuero del bolsillo o portamonedas, el contenido de paquetes, cajas y cajones, y hasta el contenido de las cartas bajo sobre.

---

[74] cristal (en fr.: *le verre*). [75] hace visible en la placa. [76] dado golpe o causado gran sorpresa y admiración. [77] encerrados, ocultos, escondidos.

Digitized by Google

Entre los demás electricistas e inventores de más fama están el alemán Werner Siemens († 1892) y el americano Tomás Édison, llamado el «mago[78] de West Orange» (cerca de Nueva York).

XXI.
Enseñanza. Academias.

Aprende para saber.

La enseñanza[1] en España está bajo la dirección del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Hay que distinguir tres categorías de enseñanza, 1.º la enseñanza primaria, 2.º la segunda enseñanza, y 3.º la enseñanza superior. Estudiemos más detenidamente[2] cada uno de estos tres grados.

1.º La enseñanza primaria.

Comprende dos categorías de escuelas: las *escuelas-asilos* y las *escuelas primarias* (o *elementales)* propiamente dichas.

En las *escuelas-asilos* se da enseñanza a los niños recogidos en esos establecimientos; esta enseñanza consiste en las primeras nociones[3] de lectura, escritura, aritmética, etc.

Siguen a éstas las *escuelas primarias* (o *elementales)* en que se da instrucción gratuita a niños y niñas durante el tiempo que estimen necesario sus padres o parientes; el Estado no obliga a asistir[4] a[4] la escuela. El personal de maestros y

[78] mágico, encantador, persona que ejerce la magia o el arte mágico.

[1] arte de enseñar o instruir. [2] con detención o dilación, con cuidado. [3] ideas, conceptos. [4] estar presente en, frecuentar.

Digitized by Google

maestras elementales procede de las escuelas normales sostenidas con fondos[5] del Estado.

2.º La segunda enseñanza.

Se da en los **Institutos** (a cargo del Estado y dirigidos por un *director)* y en los **Colegios** (de sociedades particulares y muchas veces religiosas, y dirigidos por un *principal* o *director).* En los Colegios suele haber alumnos internos[6] y externos[7]. En los Institutos todos los alumnos son externos.

El **personal** *de enseñanza* de los Institutos se compone de *catedráticos*[8] con el grado de *licenciado*[9], y que han obtenido el cargo[10] mediante oposición[11]. También hay *profesores especiales* (tales como los de religión, de dibujo[12], de gimnasia[13]) y *profesores auxiliares.*

La segunda enseñanza comprende seis **cursos** y está dividida en dos *secciones:* la de Ciencias[14], y la de Letras[15].

Al terminarse el año escolar, en el mes de mayo, verifican[16] los **exámenes** ante el profesor de la asig-

---

[5] capitales, dinero. [6] que comen y duermen en el establecimiento de enseñanza. [7] que sólo asisten a las clases, pero comen y duermen en su casa. [8] profesores que desempeñan una cátedra, es decir que, en un instituto o Facultad (o Universidad), enseñan una o más asignaturas (o materias). [9] persona habilitada (o declarada hábil) para ejercer públicamente una profesión. [10] empleo. [11] concurso, lucha (o rivalidad) intelectual con otros pretendientes (o competidores, aspirantes) a un empleo o dignidad. [12] véase X, 50. [13] ejercicios gimnásticos. [14] ciencias exactas (o matemáticas) y naturales (o las que tienen por objeto el conocimiento de las propiedades y modificaciones en los tres reinos de la naturaleza). [15] los diversos ramos (o partes) del saber humano, exceptuando las ciencias exactas y naturales. [16] se someten o presentan a.

Digitized by Google

natura (o materia) los alumnos de la enseñanza oficial, y en el mes de junio los de la no oficial ante un tribunal compuesto del profesor de la asignatura y otros dos de la misma sección. La calificación dada a los alumnos depende de la mayor o menor brillantez de los ejercicios. Los alumnos que han sido suspendidos[17] (o quedado suspensos) en los ejercicios, pueden volverse[18] a[18] examinar[18] en septiembre.

Cuando se han cursado[19] todas las asignaturas y se han aprobado[20] una a una en los exámenes de mayo y septiembre, el candidato al bachillerato consigue[21] el correspondiente título de *bachiller*[22]. Para ser admitido en la enseñanza superior o en la Universidad, es necesario el grado de bachiller.

Como he sido muy estudioso, me he examinado[23] sin ninguna dificultad de[23] todas las asignaturas y he obtenido el grado de bachiller. Los examinadores han quedado satisfechos. A tres de mis compañeros[24] los han suspendido (o familiarmente: calabaceado) varias veces.

Las **vacaciones** son una época agradable y una útil interrupción de las clases[25]. Hay varias épocas de vacaciones durante el curso, las de Navidad (tres semanas), las de Carnaval (una semana), las de Pascua (4 ó 5 días), y por fin las estivales (que duran desde fines de junio al 1.º de octubre).

---

[17] reprobados (o no calificados), familiarmente: calabaceados. [18] presentarse otra vez para ser examinados. [19] estudiado en una clase. [20] examinado. [21] alcanza o obtiene. [22] en fr.: *le bachelier*, en latin: *baccalaureus (artium)*. [23] desempeñado de, sometido a, calificado en. [24] camaradas. [25] lecciones, cursos.

Digitized by Google

3.º La enseñanza superior.

Esta enseñanza se da en las Universidades y escuelas especiales.

La **enseñanza universitaria** abraza[26] en España el estudio de las *cinco* **Facultades**, que son 1.º la de *Filosofía y Letras* (que comprende las 3 secciones de Filosofía, Letras e Historia), 2.º la de *Ciencias* (se divide en 4 secciones: Ciencias exactas, físicas, químicas y naturales), 3.º la de *Derecho*, 4.º la de *Medicina*, 5.º la de *Farmacia*.

Advertencias[27]. — 1.ª Hay que estudiar 4 años en Filosofía y Letras, en Ciencias y en Derecho, 6 en Medicina, 5 en Farmacia. — 2.ª En la sección de *Letras* se cursan[28] las varias Filologías y Literaturas y la Paleografía[29], pero los *idiomas inglés y alemán* se estudian en las Escuelas de Comercio, el *alemán* también en algunos Institutos. — 3.ª En la sección de *Historia* se enseñan, además de las asignaturas históricas, la Geografía política y descriptiva, la Arqueología[30], la Epigrafía[31], y la Numismática[32]. — 4.ª La *Teología* no se estudia en las Universidades, sino en los Seminarios conciliares[33].

Los *profesores* de Facultad, que explican sus cursos a los alumnos (ó discípulos), se llaman *catedráticos;* todos deben tener el título de *doctor*. Los alumnos, que siguen estos cursos, se llaman

---

[26] comprende. [27] notas, observaciones. [28] enseñan y estudian en clases. [29] arte de descifrar (o explicar, leer) los antiguos manuscritos (o papeles escritos a mano). [30] estudio de los monumentos y cosas de la antigüedad. [31] interpretación de las inscripciones (o escritos grabados en piedra, metal, etc.). [32] ciencia que trata de las monedas y medallas antiguas. [33] episcopales o bajo la disciplina (o reglamentos) de los concilios (o asambleas de obispos y doctores en teología).

Digitized by Google

estudiantes (de Filosofía y Letras, de Ciencias, etc.); todos han de ser *bachilleres.*

Para asistir a las clases (o cursos), hay que estar *matriculado*[36] (o sea pagar el importe de las *matrículas,* cerca de 20 pesetas por asignatura). Con la venia[37] del catedrático puede asistirse a clase como *oyente;* en este caso no se paga nada.

Al cabo[38] de sus cursos, algunos estudiantes verifican los exámenes para el grado de **licenciado** o de **doctor.** La *licenciatura* (que habilita[39] a los que se dedican a una profesión para ejercerla públicamente) se confiere[40] en todas las Universidades en que se enseñan las respectivas Facultades. El *doctorado* (que sólo se exige para desempeñar[41] cátedras de Universidad y para algunos pocos empleos tales como cargo de Inspectores provinciales de Sanidad) sólo puede cursarse en Madrid; es un grado superior al de la licenciatura.

De las *doce* **Universidades españolas,** que todas están sostenidas por el Estado, sólo tiene la de *Madrid* (ó *Universidad Central) todas* las Facultades: Filosofía y Letras, Ciencias, Derecho, Medicina, Farmacia (y todos los doctorados); *Barcelona* tiene: Filosofía y Letras, Ciencias (falta la sección de naturales), Derecho, Medicina, Farmacia; *Granada:* Sección de Letras, Ciencias (sólo los 2 primeros años, descontando[42] la sección de naturales), Derecho, Medicina, Farmacia; *Oviedo:*

---

[36] inscrito en la matrícula (o lista, registro) de los alumnos de una clase. [37] permiso, autorización. [38] fin. [39] califica. [40] concede, da, otorga. [41] cumplir, ocupar. [42] no incluída.

Digitized by Google

Ciencias (como en Granada), Derecho; *Salamanca:* Sección de Letras, Ciencias (sólo la sección de químicas), Derecho, Medicina; *Santiago (de Compostela):* Derecho, Medicina, Farmacia; *Sevilla:* Letras (sólo la sección de Historia), Ciencias (como en Granada), Derecho, Medicina (dos Facultades, una en Cádiz, otra en Sevilla; la segunda es provincial, o sea, sostenida por la provincia); *Valencia:* Letras (como en Sevilla), Ciencias (como en Salamanca), Derecho, Medicina; *Valladolid:* Derecho, Medicina; *Zaragoza:* Letras (como en Sevilla), Ciencias (sólo las secciones de exactas y químicas), Derecho, Medicina. *Murcia* y *La Laguna* (Islas Canarias) tienen únicamente la Facultad de Derecho.

Cada una de las Universidades está dirigida por un *Rector*. Cada Facultad tiene por jefe un *Decano*.

En la **Universidad Central** (o **de Madrid**), las Facultades de Derecho y Medicina son las que cuentan mayor número de alumnos. En efecto los hechos demuestran que España está llena de médicos «sin visitas» y de abogados «sin pleitos[43]». Esos estudiantes son los más bullangueros[44] y alborotadores[45] de la Corte, y así lo acreditan[46] invariablemente cuando algún suceso[47] político los da lugar a congregarse[48]. En el mes de octubre, el día 1.º, tiene lugar en el paraninfo[49] de la Universidad la solemne inauguración[50] del[50] curso[50], con asistencia del Ministro de Instrucción Pública, el cual

[43] procesos. [44] tumultuarios. [45] turbulentos. [46] muestran, prueban. [47] acontecimiento, hecho, incidente. [48] juntarse, reunirse. [49] salón de actos académicos. [50] apertura del año scolar o de las clases.

Digitized by Google

preside. Un catedrático lee el discurso académico inaugural, y los alumnos que en el curso anterior alcanzaron premios, los recogen, en ese día, de manos del Ministro o del Rector de la Universidad. El público en general puede asistir al acto.

Las **vacaciones académicas** son las de Navidad (duran desde el día 18 ó 20 de diciembre hasta mediados de enero), las de Carnaval y de Pascuas (una semana), y las de verano (desde fines de junio hasta el 1.º de octubre).

Además de las Universidades, hay varios establecimientos científicos y de enseñanza superior; son las **escuelas especiales.** Entre éstas la *Escuela de Arquitectura* (Madrid), en que se da enseñanza a los que aspiran al título de arquitectos, depende de la Universidad Central. Casi todos los demás establecimientos especiales están subordinados al Rector de la Universidad respectiva, y todos están bajo la inspección del Estado. En Madrid hay, entre otras, las siguientes: La *Escuela de Agricultura,* la *de Bellas Artes* (en ella se enseñan la pintura, la escultura y el grabado), la *Escuela Central de Intendentes Mercantiles* (antes denominada[51] *Escuela Superior de Administración Mercantil),* las diversas *Escuelas de Ingenieros* (de caminos, canales y puertos, de minas; la *de Montes* se halla en El Escorial), las dos *Escuelas Normales* (de maestros y de maestras elementales), la *Escuela de Taquigrafía*[52], la *Escuela Central de Tiro*[53], la *de Veteri-*

[51] llamada. [52] estenografía, escritura abreviada. [53] arte de tirar (o disparar, descargar) armas de fuego.

Digitalisierungszentrum Digitalisierungszentrum Digitalisierungszentrum

naria, el *Conservatorio* o la *Escuela Nacional de Música y Declamación,* la *Escuela Superior de Guerra,* en que se da instrucción a oficiales de todas las armas para el ingreso[54] en el cuerpo de Estado Mayor del ejército[55] o para el diploma de aptitud[56] para desempeñar servicio en los Estados Mayores; posee una excelente biblioteca. (Para los oficiales de marina hay un establecimiento correspondiente en El Ferrol; es la *Academia Naval).*

En las **Academias militares** de Toledo (infantería), Segovia (artillería), Valladolid (caballería), Guadalajara (ingenieros), y Ávila (administración militar) ingresan[57] los alumnos después de verificado un examen previo[58], y es indispensable tener aprobadas determinadas asignaturas del bachillerato. Los alumnos son internos. Organización análoga tiene la **Escuela Naval** establecida en San Fernando (en tierra, cerca de Cádiz) y destinada a suministrar[59] a los aspirantes de marina los conocimientos necesarios para el servicio de oficiales de la armada[60].

Reales Academias.

Fuera[61] de los establecimientos de enseñanza superior, hay unas corporaciones en que se reciben, por vía de elección, aquellos individuos que se han distinguido en las Letras, Ciencias o Artes. A estas sociedades se les da el nombre de **Academias.** Hay en Madrid: La *Real Academia Española;* la *de Ciencias Exactas;* la *de Ciencias Morales y Poli-*

[54] entrada, admisión. [55] fuerzas de tierra. [56] capacidad. [57] entran, son admitidos. [58] anticipado. [59] dar, enseñar. [60] fuerzas marítimas, marina de guerra. [61] además.

Digitized by Google

ticas; la *de Medicina y Cirurgía;* la *de Jurisprudencia y Legislación;* la *de Bellas Artes* y la *de la Historia;* en Barcelona: la *de Buenas*[62] *Letras*[62] y la *de Ciencias y Artes;* en Cádiz: la *de Bellas Artes;* en Sevilla: la *de Buenas Letras* con *Museo de Pinturas provincial.*

La **Real Academia Española,** fundada en 1713 por Felipe V, está encargada de la redacción y revisión del *Diccionario* y de la *Gramática de la Lengua Castellana,* los que hacen ley en los asuntos de ortografía y de sintaxis del idioma castellano. Uno de los más altos honores que se conocen en España, es el ser elegido individuo[63] de esta ilustre sociedad compuesta de las personas más notables de la nación. Cada vez que ingresa un nuevo individuo en esta Academia, se celebra una sesión[64] solemne, con asistencia de lo más señalado[65] de la sociedad[66] madrileña. Las tarjetas de entrada (o admisión) son gratuitas, pero se reparten[67] en número muy limitado. La Real Academia consta[68] de 36 académicos de número[69], y de un número ilimitado de académicos correspondientes españoles y extranjeros.

XXII.

Maneras de ganarse la vida.

El número de los *millionarios* (poseedores de uno o más millones), de los *rentistas* (los que viven

---

[62] bellas letras, literatura. [63] miembro. [64] junta, asamblea, reunión. [65] distinguido por su cultura y finos modales. [66] gente de calidad (o importancia). [67] distribuyen. [68] se compone. [69] súplase: limitado, determinado.

Digitized by Google

de sus rentas) y de las *personas acomodadas* (que viven con comodidades, o tienen suficientes medios de fortuna para vivir bien) no es muy considerable. La inmensa mayoría de las gentes necesitan dedicarse a *trabajos* más o menos duros para ganarse la vida. Unos tienen un empleo lucrativo[1], otros tienen lo justamente preciso[2] para vivir; llegan sólo con gran trabajo al fin del año y aún al del mes; tienen que vivir en la estrechez[3] para que los gastos[4] no excedan a los ingresos[5]. Otros, en fin, tienen sueldos[6] insuficientes para poder vivir según su estado[7]. Muchos individuos imposibilitados[8] u holgazanes[9] sólo viven de limosnas; cuando mendigan o piden limosnas en la calle, por las casas, o a la puerta de las iglesias, se les llama *mendigos* o pordioseros.

Profesiones.

Los hombres pueden consagrarse a ocupaciones más o menos lucrativas. En primer término[10] están los altos **funcionarios públicos**, como arzobispos, obispos, sacerdotes[11], oficiales del ejército y de la armada, magistrados, consejeros, jueces, notarios, secretarios judiciales (antes llamados escribanos[12]), gobernadores, alcaldes, catedráticos (o profesores de Facultad, de Instituto, etc.), inspectores de ferrocarriles, de policía, etc., direc-

---

[1] provechoso, productivo. [2] necesario. [3] escasez, necesidad. [4] costas, expensas. [5] entradas, caudal (o dinero que entra en caja). [6] pagas, salarios. [7] clase, categoría. [8] que han perdido el uso de algún miembro, inválidos. [9] que no quieren trabajar, ociosos. [10] lugar. [11] eclesiásticos. [12] secretarios de los tribunales.

Digitized by Google

tores de hospitales, de correos y telégrafos, y de la administración de contribuciones[13] directas e indirectas, etc.

Entre las **profesiones liberales** hay que citar las de abogados[14], médicos (o facultativos), farmacéuticos, literatos (escritores, poetas, novelistas), artistas (músicos, compositores, pintores, escultores, fotógrafos, actores), arquitectos, etc.

En la categoría de **empleados subalternos**[15], entre otros, figuran los maestros elementales (o de primera enseñanza), los empleados inferiores de correos y telégrafos, de ferrocarriles, de contribuciones directas e indirectas, de aduanas, los guardas forestales (o guardabosques), los carabineros[16], los guardias civiles, los comisarios y agentes de policía, los secretarios, los ujieres[17], etc.

Las personas que no tienen un cargo público, pero que ocupan, sin embargo, un puesto de mayor o menor responsabilidad, ya en una gran empresa industrial o comercial, ya en uno de los numerosos establecimientos que hay en otros géneros[18], son **empleados privados** (o *particulares*). Estos empleados dependen de la voluntad de sus patronos o jefes y pueden ser despedidos[19] por cualquier falta. El director de una fábrica, de una compañía, o de una casa de comercio, el gerente[20] de un periódico, de un hotel, de una empresa industrial,

---

[13] impuestos (en fr.: *les impôts*). [14] en fr.: *un avocat*. [15] inferiores. [16] soldados encargados de impedir el contrabando (o introducción secreta de mercancías aduanables). [17] alguaciles (ejecutores de tribunal), en fr.: *l'huissier*. [18] clases, especies, conceptos. [19] apartados. [20] director.

el jefe de un taller[21], el jefe de una oficina[22], los tenedores de libros, los cajeros, los secretarios y escribientes, los mancebos[23], los viajantes o representantes de comercio, los periodistas, y otros muchos ocupan posiciones de esta naturaleza.

Los **hombres de negocios** se dividen en *fabricantes* (o *manufactureros)* y *tratantes* (véase pág. 231). El *fabricante* emplea casi siempre, para su trabajo, máquinas movidas por vapor, gas, electricidad, aire o agua. Los *obreros* u *operarios* y las *obreras* u *operarias* son los que dirigen las máquinas; trabajan en las *fábricas* o *manufacturas* mediante un salario de doce a sesenta pesetas por semana, salario que varía según la destreza[24] de cada cual.

Entre el gran número de **establecimientos industriales** pueden distinguirse las fábricas en que se hila la seda, la lana, el algodón, las fábricas de tejidos, de tapices y de paños, las tintorerías, las fábricas de sombreros, las de calzado, las de papel, las refinerías de azúcar, las fábricas de productos químicos, las de trabajos en metales, las manufacturas de armas, las herrerías[25], las funderías[26], las fábricas de máquinas, de bicicletas y automóviles, las fábricas de gas, las manufacturas de porcelanas, las fábricas de tabacos y cigarros, las cristalerías,

---

[21] sitio donde se trabaja con las manos o con máquinas (en fr.: *un atelier*). [22] departamento donde trabajan empleados (en fr.: *un bureau)*. [23] dependientes (o jóvenes que despachan o venden) en una tienda. [24] habilidad, arte. [25] fábricas en que se labra (o trabaja) el hierro en cantidad grande. [26] fundiciones de hierro.

Digitized by Google

las jabonerías[27], las fábricas de vagones y coches, los astilleros[28], los establecimientos que se dedican a la construcción de aeróstatos y aeroplanos, etc.

Las principales **regiones industriales** de España son *Cataluña* (donde es muy próspera la industria algodonera con gran número de hilanderías[29] y fábricas de tejidos), las *Provincias Vascongadas* (notables por la explotación[30] de sus minas, por sus altos hornos, fundiciones de hierro, fábricas de papel, etc.), *Asturias* (rica en minas de carbón de piedra y de hierro), *Castilla la Vieja* (son numerosas sus fábricas de harina).

Después de los hombres de negocios vienen los **artesanos.** El artesano ejerce en su taller un *oficio* o *arte mecánico.* Emplea en su trabajo determinadas herramientas[31] y cierto número de *oficiales*[32] y *aprendices.* El sábado es el día en que paga el patrono a sus obreros, los cuales suelen trabajar *a*[33] *jornal*[33], o *a*[34] *destajo*[34].

Los siguientes son los *principales artesanos:* El *zapatero* hace y compone los zapatos, botas y zapatillas. El *sastre* hace los trajes; el *guantero* hace guantes; el *sombrerero,* sombreros. El *peletero* prepara las pieles. El *cuchillero* fabrica cu-

---

[27] fábricas de jabón. [28] sitios donde se construyen y reparan buques. [29] fábricas de hiladas. [30] extracción de los productos. [31] instrumentos de hierro o acero. [32] obreros manuales, trabajadores. [33] por un salario diario (en fr.: *à la journée*). [34] por un tanto convenido (o fijado) de antemano para hacer cierto trabajo (en fr.: *à la tâche*). [Nótese la relación que tiene la palabra *destajo* con el francés *détache(r)* y *détaxe(r)*, ambos recurriendo al latín *dis* + *taxa.*]

Digitized by Google

chillos, tijeras y navajas. El *armero* fabrica armas; el *cestero,* cestas[35] y canastillas[36]. El *tintorero* tiñe las telas y los vestidos. En su molino, el *molinero* muele el trigo y obtiene harina con ayuda de las muelas o piedras de molino; el *panadero* hace el pan: amasa la pasta en la artesa[37], la pone en el horno y cuida de su cocción; el *pastelero* hace pasteles y tortas; el *confitero* prepara frutas confitadas, bombones, etc. El *carnicero* mata las reses[38] y vende carne (de buey, de vaca, de ternera, de carnero, de cerdo). El *tocinero* mata los cerdos, hace embutidos, y prepara (o cura) el jamón. El *cervecero* hace cerveza. El *tonelero* hace toneles, barricas y barriles. El *cerrajero* hace cerraduras[39], llaves, cajas[40] de[40] caudales[40], y otros objetos de hierro. El *herrero* tiene martillos[41], un yunque[42], un fuelle[43] y tenazas; con ayuda de estos instrumentos y del fuego trabaja el hierro en su forja (o herrería). El *herrador* pone herraduras[44] a los caballos. El *carpintero,* con su sierra y otras herramientas, prepara la madera que ha de servir de armadura a casas, barcos, etc. El *carretero* hace carretas, carros y coches. El *leñador* corta los árboles con ayuda de su hacha. El *ebanista*

---

[35] en fr.: *le panier*, [36] en fr.: *la corbeille*. [37] cajón de madera. [38] animales comestibles. [39] mecanismos para cerrar puertas, cajas, etc. [40] arcas (o cajas) con cerradura secreta que sirven para guardar *caudales* (en fr.: *le capital*), o sea dinero y valores (p. ej. documentos, títulos de renta, acciones, etc.). [41] herramientas para golpear (en fr.: *le marteau*). [42] bloque de hierro para labrar a martillo los metales candentes (o calentados al rojo), en fr.: *une enclume*. [43] instrumento para soplar (en fr.: *un soufflet*). [44] hierros semicirculares.

Digitized by Google

hace toda clase de muebles con ayuda de una sierra, un escoplo[45], un cepillo[46], un martillo, y una barrena[47]. El *vidriero* pone los cristales en ventanas, balcones, armarios, etc. El *albañil* hace toda clase de construcciones de piedra o ladrillo, etc.; sus herramientas son un martillo, una llana[48] y una plomada[49]; asegura las piedras con argamasa[50]. El *fumista* pone, construye y arregla las chimeneas, caloríferos y otros aparatos de calefacción; el *deshollinador* deshollina[51] el interior de las chimeneas. El *trastejador* cubre de tejas[52] o de pizarra[53] el tejado de las casas. El *pintor (de brocha gorda)* pinta las puertas y los techos[54], y empapela las paredes. El *tapicero* coloca, en las habitaciones, tapices, cortinones[55] y colgaduras[56]. El *encuadernador* encuaderna[57] los libros. El *orfebre* y el *joyero* hacen trabajos en oro y en plata, y los adornan con piedras preciosas. El *relojero* hace y repara relojes. El *constructor de pianos* hace

---

[45] herramienta cortante en uno de sus extremos, y usada para labrar madera a martillo (en fr.: *le ciseau*). [46] instrumento de carpintería para acepillar (o alisar, pulir) la madera (en fr.: *un rabot*). [47] herramienta para taladrar o barrenar (o hacer agujeros en) la madera (en fr.: *la vrille* o *le vilebrequin*). [48] instrumento para extender y allanar el yeso, etc. (en fr.: *la truelle*). [49] pesa de plomo atada a una cuerda, que sirve para señalar la (línea) vertical (en fr.: *un fil à plomb*). [50] mezcla de cal, arena y agua (en fr.: *le mortier*). [51] limpia de hollín (o residuo negro del humo). [52] piezas de barro cocido (en fr.: *la tuile*). [53] planchas (o láminas) de piedra tierna y azulada (en fr.: *une ardoise*). [54] parte superior de los cuartos (en fr.: *le plafond*). [55] grandes cortinas (en fr.: *le rideau*). [56] telas para adornar o cubrir las puertas interiores, las ventanas, etc. (en fr.: *la portière*). [57] junta y cose todos los cuadernos (o pliegos), poniéndoles una cubierta.

Digitized by Google

pianos. El *constructor de órganos* construye órgan(ill)os. El *fabricante de instrumentos músicos* (de cuerda y arco, de viento, de percusión, de metal o de madera) hace violines, violones, violas, violoncelos, guitarras, laúdes, cítaras, trompetas (o cornetas), clarines, sacabuches (o trombones), clarinetes, flautas, tambores (o cajas), castañetas (o castañuelas), etc.

Cuando un artesano quiere percibir[58] el importe de su trabajo, presenta su **cuenta**; y después de haber cobrado, escribe al pie de la misma: *Recibí*, y pone su firma y rúbrica. Toda factura cuyo importe exceda de cinco pesetas debe ir provista de un *timbre*[59], que se compra en los estancos, y sin el que el *recibo* (o el recibí) no tiene ningún valor a menos de satisfacer previamente la multa (o pena pecuniaria) conforme a derecho.

Ha sufrido mucho, estos últimos años, la industria por las diferentes **huelgas**[60] que han estallado[61] entre los obreros. Estos últimos se ponen (o declaran) en huelga para poder imponer sus condiciones a los patrones[62]. Pero faltos[63] de dinero los huelguistas las más veces tienen que volver a su trabajo después de algunas semanas o meses de descanso, y casi en las mismas condiciones anteriores. Sin embargo, a veces con la huelga consiguen lo que solicitan[64].

De cuando en cuando las naciones civilizadas

---

[58] cobrar, recibir. [59] sello móvil. [60] cesaciones en el trabajo. [61] ocurrido. [62] amos, jefes, dueños. [63] necesitados, a (o por) falta. [64] piden, ruegan, exigen.

Digitized by Google

organizan exposiciones de productos de las artes y de la industria. Entre las más brillantes exposiciones *universales* figuran la de París de 1889, para celebrar el centenario de la primera revolución francesa, y la de Chicago de 1893 — la «World's Fair» (es decir: Feria Universal) de los americanos — en conmemoración del descubrimiento de América por Cristóbal Colón (el 12 de octubre de 1492). En 1900, la Exposición Universal de París, y en 1904, la de San Luis en los Estados Unidos de la América del Norte se han celebrado igualmente con esplendor magnífico.

XXIII.

Comercio.

Cuando termine mis estudios el año que viene, entraré de[1] meritorio[1] en una gran casa de comercio. Espero que mi jefe quedará satisfecho de mí. El aprendizaje durará tres años. Al cabo de ese tiempo buscaré algún puesto de comisionista, de cajero, de tenedor de libros o de viajante de comercio, para poder aumentar mis conocimientos comerciales. Acaso vaya a pasar uno o dos años al extranjero, con el fin de adquirir un profundo conocimiento de los idiomas de otras naciones, tanto[2] en lo que respecta[3] a la conversación común, como[2] en lo que al estilo comercial se refiere, porque hoy día el conocimiento de las lenguas

[1] sin sueldo o salario. [2] lo mismo . . . que. [3] toca, pertenece.

Digitized by Google

vivas es de[4] todo[4] punto[4] indispensable para el que desee prosperar en el comercio. Cuando tenga hechas mis economías, me estableceré y tomaré[5] estado[5].

A las personas que se dedican al comercio, es decir, que compran y venden mercancías, se las llama **tratantes.** Hay que distinguir a los *negociantes* (o *comerciantes)* que venden *(al[6]) por[6] mayor[6]*, y a los que venden *(al[7]) por[7] menor[7].* Todo negociante es tratante, pero no todo tratante es negociante. El negociante compra y vende grandes cantidades de géneros. Estos géneros se conservan en almacenes o depósitos. El arte del comerciante consiste en comprar barato y vender caro. El que se dedica al comercio *al por menor,* sólo compra pequeñas cantidades de género que revende luego en su almacén o en su tienda. Refrán: *Quien tenga* (o *tiene) tienda, que atienda, y si no, que la venda* (es decir, debe cada uno cuidar de sus negocios). Casi siempre tiene a sus órdenes algún dependiente[8]. El comprador que suele proveerse de géneros en casa de un comerciante determinado, se llama *cliente* o *parroquiano.* Cada casa de comercio tiene sus clientes, o su *clientela.*

Los libreros editores, banqueros, agentes de cambio y agentes de negocios también son comerciantes.

Los comerciantes que han ganado bastante di-

---

[4] enteramente, absolutamente, del todo. [5] me casaré. [6] en gran cantidad. [7] al menudeo, en pequeña cantidad. [8] véase XXII, 23.

Digitized by Google

nero para poder vivir de sus rentas, suelen retirarse de los negocios. Muchos negociantes que se han retirado del comercio y disponen hoy de una gran fortuna, han comenzado sin un cuarto[9] (o no tenían nada, no tenían un ochavo[10], al comenzar su carrera).

En las oficinas de una *casa de comercio* de cierta importancia hay un **personal** bastante numeroso. En primer término está el *principal* o *jefe*. A veces hay un *apoderado,* en quien el jefe delega[11] su autoridad, y que firma *p. p.* (ó *por*[12] *poder*[12]). Hay además un *gerente,* un *contador* (o *tenedor de libros),* un *cajero,* varios *dependientes* (o *empleados),* algunos *mecanógrafos* (o dactilógrafos, es decir personas que escriben con máquina de escribir), algunos *aprendices* y uno o muchos *comisionistas* o *viajantes de comercio.*

Provistos de muestras de los géneros en que tratan, los *comisionistas* viajan por las diferentes provincias y pueblos del país, y muchas veces por el extranjero. Los clientes eligen entre las diversas muestras y dan sus **órdenes,** o hacen sus *pedidos*[13]. Aparte de su sueldo, los viajantes de comercio cobran por separado los gastos de viaje, y en ocasiones cobran un tanto por ciento sobre la venta.

Un *dependiente del almacén* se encarga de servir[14] los pedidos que se reciben. Los envíos de

---

[9] antigua moneda de cobre cuyo valor era el de unos 3 céntimos de peseta. [10] antigua moneda de cobre igual a la mitad del cuarto. [11] transmite, da. [12] en fr.: *par procuration.* [13] demandas. [14] efectuar.

Digitized by Google

géneros van acompañados de una *factura,* con el fin de que el destinatario pueda echar[15] sus cuentas y fijar el precio a que ha de venderlos.

El código[16] de comercio exige a los comerciantes que lleven[17] bien sus libros. Hay dos maneras de llevar la **contabilidad**[18]: *por partida simple,* y *por partida doble.* La teneduría de libros por partida simple no suele ya usarse; las grandes casas de comercio llevan sus libros por partida doble. Para llevar la contabilidad por partida doble, son indispensables dos libros: el *diario*[19] y el *mayor*[20]. Es obligatoria la conservación de estos libros durante un tiempo determinado.

En la mayor parte de las casas de comercio se usa para la correspondencia* la *máquina de escribir.*

Una vez al año se hace el **inventario,** en el que figuran los efectos muebles e inmuebles, los créditos, las deudas, etc. El excedente del activo sobre el pasivo constituye el estado de fortuna del comerciante. El inventario es un *balance anual.*

Ocurre con frecuencia que un comerciante se ve en la necesidad de *suspender los pagos,* por no poder satisfacer a sus acreedores[21]. Llegado este

---

* En cuanto a la correspondencia comercial, véase nuestro libro *Epistolario español* (J. Bielefelds Verlag, Freiburg im Breisgau.)

[15] hacer, llevar. [16] cuerpo de leyes (en fr.: *le code*). [17] tengan. [18] las cuentas. [19] libro en que se apuntan (o anotan) día por día todas las operaciones. [20] libro mayor o libro donde se establecen, por debe y haber, la cuentas corrientes con sus corresponsales (o clientes). [21] corresponsales a quien (se) debe dinero.

Digitized by Google

caso, los acreedores se incautan[22] de sus bienes y, una vez realizados[23], se aplica[24] el producto al pago de los acreedores según la prelación[25] y la cuantía[26] de sus créditos[27]. En algunas ocasiones los deudores[28] insolventes[28] ofrecen a sus acreedores un tanto por ciento de las deudas, para no verse obligados a *quebrar*[29], o sea, *hacer*[30] (o declararse en) *quiebra*[30].

La *quiebra fraudulenta*[31] (o la *bancarrota)* es un delito[32] grave que, según su calidad e importancia, se[33] castiga[33] con la pena de prisión[34] o con la de presidio[35] (o de trabajos forzosos[36] en una plaza fuerte).

XXIV.

Administración y constitución de España.

Antes del año 1833, España se dividía en las siguientes quince comarcas[1]: Castilla la Nueva, Extremadura, León, Galicia, Asturias, Castilla la Vieja, Provincias Vascongadas (Vizcaya, Álava, Guipúzcoa), Navarra, Aragón, Cataluña, Valencia, Murcia, Andalucía, las (Islas) Baleares y las Canarias. En el lenguaje corriente se emplean fre-

---

[22] toman posesión. [23] vendidos. [24] usa, emplea. [25] preferencia, anterioridad, prioridad. [26] importancia, cantidad. [27] demandas, pedidos. [28] los que no tienen con qué pagar lo que deben. [29] cesar en el comercio. [30] quebrar. [31] hecha con fraude o engaño. [32] acción punible, castigable, que merece los castigos (o penas) previstos (-as) en el Código penal. [33] expíase, repárase (en fr.: *être puni*), [34] (la) cárcel (en fr.: *la prison*). [35] plaza guarnecida de soldados. [36] forzados.

[1] regiones.

Digitized by Google

cuentemente los nombres de estas antiguas comarcas (o «reinos»).

Actualmente el territorio español se divide en 49 **provincias,** incluyendo las (Islas) Baleares y Canarias. Cada *provincia* lleva, por lo común, el nombre de su capital y está regida por un *gobernador*. Estas provincias a su vez se dividen en 9827 *ayuntamientos,* cuyo presidente es el *alcalde,* ayudado por una *junta de concejales.* Los ayuntamientos se dividen en *barrios,* y al frente de cada uno de éstos está un *alcalde de barrio.* En el año (de) 1920 el territorio español tenía 21 millones de habitantes.

La **justicia** tiene como cabeza el *tribunal supremo* (en Madrid), del cual dependen las *15 audiencias*[2] *territoriales*[2], que corresponden próximamente a los antiguos reinos, *49 audiencias*[3] *provinciales*[3], que corresponden a las actuales provincias, y *504 partidos*[4] *judiciales*[4] con otros[5] tantos[5] *juzgados*[6] *de*[6] *instrucción*[6]. De estos últimos dependen los *juzgados municipales* (tantos como ayuntamientos), que tienen a su cargo el registro civil (de los nacimientos, matrimonios, defunciones, etc.).

Para el **régimen**[7] **eclesiástico** hay 9 *arzobispados* o sillas[8] metropolitanas[8]: Toledo (cuyo Prelado[9] es el Primado[10] de España), Burgos, Gra-

[2] tribunales de lo civil. [3] tribunales de lo criminal. [4] distritos de jurisdicción. [5] el mismo número de. [6] tribunales de un solo juez, o de primera instancia. [7] gobierno, administración. [8] sedes arzobispales. [9] dignatario eclesiástico. [10] primero de todos los eclesiásticos.

Digitized by Google

nada, Santiago (de Compostela), Sevilla, Tarragona, Valencia, Valladolid, Zaragoza, y además 48 *obispados* o sedes episcopales sufragáneas[11].

Para lo **militar**, España se divide en ocho *regiones* y 3 *capitanías generales* (véase p. 238); para la **marina** hay tres *departamentos:* los de (El) Ferrol, Cádiz y Cartagena, subdividos en *tercios* (o divisiones) *navales,* y éstos en *comandancias.*

Constitución.

España es una monarquía constitucional hereditaria[12]. El *Monarca* actual es el Rey Don Alfonso XIII (nació el día 17 de mayo de 1886). La dirección de los negocios del Estado está confiada a las *Cortes* y al *Gobierno.* Las Cortes constituyen el poder legislativo (que legisla, o hace leyes), y el Gobierno ejerce el poder ejecutivo (o hace ejecutar las leyes).

Las **Cortes** son la reunión del *Senado* y *Congreso* de (los) diputados. Una vez cada año estos dos cuerpos se reunen en junta común.

El *Senado* está compuesto 1.º de senadores por derecho propio (los Príncipes de sangre real, los Grandes[13] de[13] España[13], y los altos funcionarios del Estado); 2.º de senadores vitalicios[14] nombrados por la Corona; 3.º de senadores elegidos por los ciudadanos. El número de senadores por derecho propio y de elección real no puede pasar

[11] subordinadas cada una al metropolitano de su provincia respectiva. [12] que pasa de los padres a los hijos. [13] personas de gran nobleza que tienen derecho a cubrirse delante del rey. [14] inamovibles, perpetuos, de por vida.

Digitized by Google

de 180, ni el de los elegibles por 5 años exceder de esta cifra.

El *Congreso* se compone de 432 diputados elegidos directamente (uno por cada cincuenta mil almas) por los electores de cada distrito electoral. El cargo dura 5 años. Adquieren el derecho y a la vez el deber electoral (o de votar[15]) y son elegibles todos los ciudadanos que tienen 25 años o más.

Los miembros del Senado así como los diputados a Congreso perciben[16], cada uno de ellos, 500 pesetas mensuales.

Constituyen el **Gobierno** o poder ejecutivo: un Presidente y nueve Ministros, nombrados por el rey y responsables ante él y ante las Cortes. Los nueve *Ministerios* forman el «Consejo de Ministros» y son: el Ministerio de Estado (Negocios Extranjeros, etc.), los de Gracia y Justicia, de la Guerra, de Marina, de Hacienda[17], de la Gobernación[18], de Instrucción Pública y Bellas Artes, de Fomento (Agricultura, Comercio e Industria, Obras Públicas) y del Trabajo (reformas sociales). Cada Ministro percibe un sueldo de 30.000 pesetas anuales.

XXV.

Servicio militar.

Ejército.

Todos los ciudadanos españoles sin defecto físico son llamados a prestar[1] el servicio de las

[15] dar su voto. [16] cobran o reciben. [17] véase X, 25. [18] administración local, correos y telégrafos (en fr.: *l'intérieur*).
[1] estar a, hacer.

Digitized by Google

armas bajo la bandera española* durante 18 años, es decir, 3 años en la primera situación de servicio activo o escala[4] activa, 5 años en la segunda, 6 en la reserva y 4 en la reserva territorial. Exceptúanse solamente los hijos únicos de viuda pobre o de padre sexagenario[5] o impedido[6] y, en general, aquellos cuyos brazos son indispensables para ganar el sustento[7] de la familia. El servicio militar se reduce[8] a 5 meses para los *soldados de cuota,* a saber los que pagan al Estado la cuota o cantidad[9] de 2000 pesetas, y a 10 meses para los que le satisfacen[10] 1000 ptas. Las ventajas[11] de que disfrutan los soldados de cuota, cesan en caso de movilización.

En España, las **armas** principales son la *infantería,* la *caballería,* la *artillería,* los *ingenieros,* la *guardia civil* y los *carabineros.* Los soldados se llaman *infantes, jinetes* y *artilleros.* Hay, en la Península, 8 *regiones (militares)* y, además, 3 *capitanías*[11a] *generales*[11a] (las de Baleares, de Canarias y de África). En cada *región* y capitanía se hallan,

---

* En la *bandera de guerra* de España hay dos colores, rojo y amarillo. Estos colores están dispuestos verticalmente al asta[2] de la bandera y en tres fajas[3] (rojo, amarillo y rojo). La faja del medio, la amarilla, lleva las armas de España; por esta razón es más ancha que las dos fajas rojas. La *bandera de comercio* tiene cinco fajas, tres amarillas y dos rojas.

[2] (palo de) madera (en fr.: *la hampe*). [3] tira (o pieza) larga de tela de lana. [4] escalafón, lista por orden de antigüedad. [5] que tiene más de sesenta años (y menos de setenta). [6] inválido, o que no puede usar libremente de sus miembros. [7] alimento, todo lo que sirve para alimentar (o sustentar, nutrir) el cuerpo. [8] disminuye. [9] suma, importe. [10] pagan. [11] privilegios, preferencia. [11a] distritos subordonados a un capitán general.

Digitized by Google

por[12] término[12] medio[12], 2 divisiones; una *división* tiene 2 brigadas; una *brigada,* 2 ó 3 *regimientos.*

Un regimiento de *infantería* se compone de 3 *batallones,* el batallón de 5 *compañías* (4 de fusileros y una de ametralladoras[13]). La compañía comprende 3 *secciones,* y cada sección 4 *escuadras.* Todos los soldados de la misma compañía tienen su especialidad; así unos son *granaderos* (lanzan[14] granadas de mano); otros son *bombarderos* (lanzan bombas pequeñas por medio de morteros[15] especiales), *conductores de tanques*[16], etc.

Los regimientos de *caballería* (lanceros, cazadores y húsares) se componen de *escuadrones,* y estos últimos, de *pelotones.*

Los regimientos de *artillería* (a pie[16a], montada[16b], de montaña) constan[16c] de *baterías* y *piezas*[16d].

Los regimientos de *ingenieros* comprenden soldados empleados en la construcción de puentes, caminos de hierro, fortificaciones, etc., pontoneros, zapadores[16e], telegrafistas, aeronautas[17], etc.

España posee, además, el *tren de cuerpo*[18], encargado del transporte de municiones, provisiones[19], bagajes, etc. Se han creado también *escuadrillas de aviones*[20] (dirigidos por aviadores militares), *compañías de aeronautas* (encargados de conducir los globos cautivos[21]), *cuerpos de automovilistas, com-*

[12] (compensando) uno con otro, generalmente. [13] en fr.: *la mitrailleuse.* [14] echan, arrojan. [15] en fr.: *le mortier.* [16] en inglés y francés: *tank.* [16a] gruesa o de plaza. [16b] a caballo. [16c] se componen. [16d] cañones. [16e] soldados que trabajan con la zapa (o pala), en fr.: *les sapeurs.* [17] véase pág. 201. [18] en fr.: *le train des équipages.* [19] víveres, alimentos. [20] véase pág. 202. [21] véase XIX, 47.

Digitized by Google

pañías de tanques y *secciones de ciclistas,* los cuales montan bicicletas, bien[22] plegables[23], bien[22] ordinarias, y — el fusil en bandolera[24] — desempeñan[25] un papel (o ministerio[26]) muy importante como exploradores[27].

La *guardia civil* se dedica a perseguir[28] a los malhechores, y a mantener la seguridad de los caminos y el orden en las poblaciones.

Los *carabineros* son encargados de impedir el contrabando[29] en los Pirineos y en las costas del reino.

Cada regimiento tiene una *banda de música.* El corneta toca la corneta, el clarinete toca el clarinete, y el tambor golpea el tambor (o la caja); este último instrumento se toca con dos palillos. Todas las mañanas se toca la *diana*[30], y todas las tardes, la *retreta*[31].

Los **grados de oficial** son el de *capitán general, teniente general, general de división* (llamado antes mariscal de campo), *general de brigada* (antes: brigadier), *coronel, teniente coronel, comandante, capitán, teniente* y *alférez.* Además hay las clases de **tropa** llamadas *suboficial, sargento* y *cabo*[32] *(de*[32] *escuadra*[32]*).* Los demás son *soldados rasos*[33].

Los oficiales proceden de *Academias militares* (véase pág. 221); los suboficiales, los sargentos y los

[22] ya . . . ya. [23] capaces de plegarse o doblarse. [24] banda cruzada por el pecho. [25] ejercen. [26] empleo, (en)cargo [27] personas que exploran (o reconocen, investigan). [28] dar caza a, apoderarse de, agarrar, asir. [29] véase XXII, 16. [30] toque (o alarma) para levantarse la tropa. [31] toque para que los soldados se retiren por la noche al cuartel. [32] en fr.: *le caporal.* [33] sin graduación o grado.

Digitized by Google

cabos reciben su instrucción en *Escuelas* que hay en los regimientos.

El **uniforme** es muy distinto[34] para cada cuerpo de tropa. Los números de los regimientos van en el cuello de la guerrera[35]. El fusil, el cuchillo[36] de Mauser, la cartuchera, llena de cartuchos[37], la mochila[38] y una manta constituyen el *equipo* del soldado.

Los soldados, los cabos, los sargentos y los suboficiales viven en los *cuarteles* de sus *guarniciones*.

El soldado está sometido a una *disciplina* severa; debe obediencia a todos sus jefes; tiene que ejecutar fielmente[39] las órdenes. Todo soldado, cuando habla con un oficial, sargento o cabo, debe llamarle por su grado precedido del posesivo *mi*, por ejemplo: Sí, *mi* teniente; no, *mi* capitán; sí, *mi* sargento.

La **escuela del soldado** es muy variada, y el servicio muy riguroso. Se distingue la *instrucción* del soldado *sin arma* y *con arma*. Los soldados se colocan por estaturas[40], en fila[41] e hilera[42]. La posición del soldado debe ser natural y suelta[43]: la punta de los pies vuelta hacia fuera, los talones juntos, las piernas rectas, la cabeza alta, y la mirada siempre de frente. Los soldados se ejercitan en el paso, en cargar y manejar[44] el fusil, en lanzar granadas de mano y bombas, etc. Hacen también

---

[34] variado. [35] chaquetilla o chaqueta. [36] arma blanca. [37] munición(es). [38] saco llevado en las espaldas. [39] conscientemente, cuidadosamente. [40] altura. [41] línea de frente. uno al lado de otro. [42] línea de uno detrás de otro [43] libre, inafectado. [44] servirse de.

Digitized by Google

ejercicio de gimnasia y de tiro al blanco[45]. Se les enseña, además, a leer y escribir.

Periódicamente el jefe del cuerpo pasa *revista* a las tropas. Cuando se pasa revista a un regimiento, los soldados van en columnas por compañías, pelotones o secciones.

Cuando se declara una **guerra**, las tropas se movilizan y marchan contra el enemigo. Unas veces obtienen victorias, y otras pierden batallas. Muchos soldados derraman[46] su sangre por la patria; pero hay también cobardes[47] que huyen en vez de combatir y defenderse valerosamente. A los fugitivos se les hace prisioneros. Cuando una de las potencias beligerantes[48] está (o se halla) imposibilitada para continuar la guerra, pide la paz. Las condiciones de la paz son impuestas por la nación victoriosa.

La *Conferencia de la paz* que se celebró en la Haya, en 1899, y en años posteriores, para llegar al desarme internacional propuesto por el zar Nicolás II, no ha logrado hasta ahora ningún resultado práctico.

Falta saber (o Está por ver) si la *Liga* (o *Sociedad) de las Naciones,* formada (o creada) en 1919 para asegurar la paz del mundo, conseguirá realizar este ideal.

Las **maniobras**[49] que anualmente se celebran en otoño, tienen por objeto preparar a los soldados para la guerra, enseñándoles las diversas evo-

[45] hito, terrero, tabla u objeto a que se tira, (en fr.: *la cible*). [46] vierten, en fr.: *verser*. [47] soldados sin valor ni espíritu. [48] que están en guerra. [49] ejercicios.

Digitized by Google

luciones[50] militares. Para *aguerrirlos,* se les acostumbra a soportar las más duras fatigas, a las marchas forzadas, a *vivaquear,* es decir, a acampar[51] al aire libre y a dormir al raso[52] o en tiendas de campaña. En las maniobras *se tira con cartuchos de pólvora* sin humo y sin bala; pero en la guerra *se tira con bala* y mortíferos[53] proyectiles.

Armada.

La **armada,** o **marina de guerra,** se compone de *buques* (o barcos, o navíos) *de guerra* tripulados[54] por marinos. Los *(buques) acorazados*[55], los *cruceros,* los *buques escuelas,* los *contratorpederos*[56], los *torpederos* y los *submarinos* son los diversos tipos[57] de barcos principales. (La construcción de *guardacostas* y *cañoneros* ha sido abandonada).

En lo que respecta[58] a los **grados** en la marina española, son los siguientes: *marinero de 2.ª* (léase: segunda), que es el más inferior en cuanto a categoría; luego siguen: *marinero de 1.ª* (léase: primera), y los cuerpos subalternos: *condestable (tercero, segundo, primero, mayor), contramaestre (tercero, segundo, primero, mayor).* La categoría de **oficiales** y **jefes** de marina lleva los nombres siguientes, en el orden en que se expresan: *aspi-*

[50] movimientos, transformaciones. [51] alojarse. [52] en el campo, a cielo descubierto. [53] que ocasionan (o causan) la muerte. [54] ocupados. [55] buques grandes y acorazados (o blindados, o revestidos con planchas de acero). [56] cazatorpederos, torpederos grandes destinados a dar caza a los pequeños torpederos, y a lanzar torpedos automóviles por debajo del agua contra los buques enemigos. [57] modelos. [58] pertenece, toca.

Digitized by Google

rante de marina, guardia marina, alférez de fragata (que equivale en el ejército al cargo de alférez), *alférez de navío* (en el ejército: teniente), *teniente de navío* (equivalente al grado de capitán de ejército), *teniente de navío de primera (clase)* (ejército: comandante), *capitán de fragata* (teniente coronel de ejército), *capitán de navío* (coronel de ejército), *capitán de navío de primera (clase)* (ejército: general de brigada), *contraalmirante* (general de división), *vicealmirante* (teniente general) y *almirante* (capitán general).

Los *oficiales* de la armada proceden de la **Escuela Naval** establecida en tierra, en San Fernando (cerca de Cádiz), en donde los aspirantes ingresados, después de un examen por oposición, cursan cinco semestres las ciencias necesarias para la carrera. Una vez aprobados, ascienden a *guardias marinas,* grado en el cual — si no son suspendidos en los exámenes anuales a que son sometidos — están dos años, uno en el *buque escuela.* y otro en la *escuadra de instrucción.* Después ascienden a *alférez de fragata,* empleo en el cual cursan un año los estudios de electricidad, torpedos, máquinas, etc., y una vez aprobados, salen *alféreces de navío,* previo (o anticipado) examen.

El territorio español y sus islas adyacentes — las Baleares y las Canarias — comprenden tres **departamentos** (o *distritos)* **marítimos,** que son Cádiz, Cartagena y (El) Ferrol, los cuales a su vez se subdividen en *tercios navales,* y éstos en *comandancias.*

Digitized by Google

Son **puertos militares** con *arsenales marítimos y astilleros*[59] del Estado: La Carraca (Bahía de Cádiz), Cartagena y Ferrol.

XXVI.
Varias advertencias.

El extranjero que no se detenga más que **algunas semanas en Madrid** para estudiar el castellano usual, las curiosidades, y la vida que allí se hace, no habrá menester de frac. Le bastará un traje de viaje, otro de paseo y, para hacer visitas, una levita o chaqué negros, y un pantalón o(b)scuro o claro. Del sombrero de copa y del clac[1] puede también prescindirse[2], porque el hongo es de uso muy corriente, aún en las clases sociales de mayor rango y categoría. Las personas distinguidas no llevan sombrero de copa por la mañana, pero sí a mediodía y por la noche, aunque en el día está su uso en plena decadencia (o disminución). En los teatros y en los bailes principales, el clac es de uso muy corriente.

El frac y la corbata blanca no son indispensables sino en el Teatro Real, y para asistir a las reuniones de gran etiqueta. Además en muchas de éstas, el smoking y la levita sustituyen al frac.

Se **saluda** a los amigos con un movimiento de las manos, a los iguales, quitándose el sombrero y elevándolo un poco por cima de la cabeza.

---

[59] véase XI, 182.

[1] sombrero de copa que, por medio de muelles (o resortes de metal), puede plegarse para llevarlo debajo del brazo en los saraos. [2] hacer abstracción, abstraerse.

No debe abusarse del apretón[3] de[3] manos[3]; se da la mano a los amigos y a los iguales, mas no es costumbre darla a los vecinos de mesa, acabadas las comidas. Ordinariamente no debe quitarse el sombrero al entrar en un comercio o en el café, pero sí cuando se entra en alguna oficina, ya sea pública o particular. En el teatro se permanece cubierto durante los entreactos y antes de que la función comience.

Las **visitas** de mayor etiqueta se hacen después de las tres de la tarde. El traje en este caso ha de ser lo más elegante que sea dable[4]. El frac nunca se usa para las visitas, las cuales no es costumbre hacer los domingos ni días festivas (o feriados, o de fiesta). Algunas familias tienen señalados[5] *días de recepción,* o sea los destinados a recibir.

Las **tarjetas**[6] han de ser de regular tamaño[7] y de cartulina[8] fina y satinada. Hay *tarjetas de hombre* (o *de caballero*) que llevan la dirección (o las señas) impresa(s), *tarjetas de señora* (de tamaño menor y *sin* señas, pero con indicación del día de recepción), y *tarjetas colectivas,* generalmente *con* dirección. En las de hombre, al apellido precederá la inicial del nombre, o éste completo, pero en ningún caso se pondrá Don ni Sr. Don.

Tarjeta de hombre:

Antonio Asenjo, periodista,
Alcalá 4,
Madrid.

---

[3] apretar (o estrechar, dar) la mano a uno. [4] posible, que pueda darse o hacerse. [5] determinados. [6] súplase: de visita. [7] dimensión, extensión. [8] cartón delgado.

Digitized by Google

Tarjeta de señora:

Elisa Navarro de Asenjo.

Lunes.

Tarjeta colectiva:

Antonio Asenjo y Elisa Navarro de Asenjo.

Alcalá 4,
Madrid.

Los funcionarios o empleados pueden poner su título y dirección. Las muchachas solteras usan tarjetas *sin* dirección; otras veces ponen su nombre con lápiz en las de sus madres. Los jóvenes sí las usan cuando se encuentran en la edad de andar sin compañía.

Cuando se visita a una persona o familia, y no se encuentra a nadie en la casa, se deja una tarjeta doblada por el lado izquierdo. En las tarjetas de despedida[9] se escribe *s. d.*, que quiere decir: «se despide», o «se despiden», indicando el lugar adonde se dirige la persona que se ausenta.

XXVII.

Asuntos[1] para conversar.

1.º *Fórmulas*

para

Preguntar.	Contestar.
¿Podría V. decirme . . .?	Es muy sencillo.
¿Tendría V. la amabilidad de decirme si . . .?	Nada más fácil. — La cosa es sencillísima.

[9] despedirse o separarse de un amigo.
[1] materias.

Digitized by Google

Preguntar.	Contestar.
¿Sabe V. quién (o cómo, porqué, de qué manera) . . .?	Creo que sí.
	No estoy seguro; diré a V.
¿Es verdad que . . .?	No lo sé.
¿Sería V. tan amable que me dijese (o dijera, comunicara) . . .?	Con sumo gusto. — Con el mayor placer. — Con sumo placer. — De buena gana[2]. — De buen grado[3].
¿Me haría V. el favor (o la cortesía) de . . .?	
Tenga V. la bondad de decirme (o de contarme[4], de comunicarme) si (o lo que) . . .	Voy a intentarlo[5]. — Muy bien, Señora. — De buen grado, Señorita. — Acaso me pregunte V. demasiado. — La cosa no es fácil; intentémoslo, sin embargo. — Un poco de sosiego[6], un poquito de paciencia. — La cosa merece reflexionarse[7]. Tengamos calma.
Tenga V. la bondad (o la complacencia) de . . .	
Quedaría muy reconocido (o reconocidísimo) a V., si quisiera V. decirme si . . .	
Me obligaría V. mucho, si me dijera . . .	Tendré gran placer en decírselo.
Dígame V., si lo tiene[8] a[8] bien[8], lo que (o aquello que) . . .	Estoy a las órdenes de V.
¿Cómo se explica V. que . . .?	Es fácil de comprender.
¿Cómo es que ocurre (o sucede) que *(seguido del subjuntivo)* . . .?	La cosa salta a los ojos. — La razón es clara (u obvia[9]).
¿Cree V. que *(subjuntivo o futuro)* . . .?	No afirmo lo contrario. — A lo que yo entiendo...

[2] deseo, voluntad. [3] voluntad, gusto. [4] narrarme, referirme, relatarme. [5] ensayarlo, probarlo. [6] quietud, tranquilidad. [7] meditarse, examinarse. [8] estima conveniente. [9] evidente, notoria, sabida de todos.

Digitized by Google

Preguntar.	Contestar.
¿No cree V. que *(indicativo)* . . .?	¿Qué piensa V.? — ¡Pues, Señor! — ¡Lo cree V. así!
¿Entiende V. que *(subj.)* . . .?	A mi parecer[10] . . .
¿No le parece a V. que *(indic.)* . . .? — ¿Está V. seguro de que *(subj.)* . . .?	Depende de las circunstancias. — Según. — La cosa no puede saberse aún.
¿En qué se funda V. para sostener[11] que *(indic.)* . . .?	Me fundo en que . . . — Lo deduzco[12] de . . . que . . .
¿Qué entiende V. por . . .?	Es un asunto (ó problema) difícil de resolver. — Por lo que sé, . . .
¿Qué quiere decir eso en alemán (ó francés, italiano)?	
¿Cómo se dice en vez de . . .?	Aguarde V., se lo voy a decir; la cosa es ésta:...
¿No se dice también . . . en vez de . . .?	Permítame V. un instante; no estoy seguro.
¿Qué quiere decir la palabra (ó voz, vocablo, dicción) . . .?	No lo sé yo tampoco. — No es difícil lo que V. me pregunta.
¿Para qué sirve (o sirven) . . .?	Nada más fácil de contestar.
¿Cómo se llama(n) . . .? Dígamelo V., si lo sabe.	No lo sé, pero . . . — Sé menos cosas de las que V. se figura.
¿De qué se compone(n) . . .?	
Si mis informes[13] no mienten, los ingleses hacen cuatro comidas al día; ¿es verdad?	No estoy seguro; pero acaso las hagan realmente.

[10] opinión, juicio. [11] mantener, afirmar, decir. [12] infiero, reconozco por cierto. [13] noticias, informaciones.

Digitized by Google

Preguntar.	Contestar.
¿Se[14] acuerda[14] V. de[14] lo que . . . (o Recuerda V. lo . . .)?	Ya lo creo que me acuerdo. Por lo que sé, . . .
He sabido (o He oído decir) que *(indic.)* . . .; ¿V. lo cree?	Es poco verosímil. — Por lo que a mí toca[15], no sé nada de ello.
¿Sería indiscreto preguntar, si . . . ?	¡De ninguna manera! En el estado en que las cosas se encuentran es muy fácil que *(subj.)* . . . — Siento[17] no poder decir nada todavía.
¿Me[16] extralimitaría[16] proguntando a V. lo que . . .?	¿Indiscreto? . . . Todo el mundo lo sabe, y me sorprende que no esté V. al corriente.
Si no temiera pasar[18] plaza[18] de[18] indiscreto, le rogaría que me dijese, si (o lo que) . . .	Si lo supiera, se lo diría de buena gana (o de buen grado), pero la memoria me es infiel[19] en este instante.
Quisiera saber, si . . . — No sé con toda exactitud lo que significa la palabra (o voz, dicción) . . .; dígamelo V.	¡Me choca[21] mucho! — Es claro como el agua. — Es más claro que el sol. — Está a la vista. — Salta a la vista.
No se[20] me[20] alcanza[20] lo que se entiende por . . .; tenga V. la amabilidad de decírmelo (o ruego a V. que me lo diga).	¿Nada más que eso? Con sumo gusto se lo diré a V.
Dígame V. (o Cuénteme V.) lo que . . .	En buen hora.
Dígame V. una palabra de . . .	

[14] recuerda, no ha olvidado. [15] pertenece, importa. [16] me excedería, (trans)pasaría los límites de lo lícito (o permitido). [17] lamento, me aflige, estoy contrariado (o enojado, triste). [18] ser tenido por, pasar por. [19] insegura. [20] alcanzo, entiendo, comprendo. [21] extraña, causa sorpresa.

Digitized by Google

Preguntar.	Contestar.
¡Déme V. algún pormenor[22]!	Le diré cuánto sepa por satisfacer la curiosidad de V.
No comprendo gran cosa; ¡explíquese V.!	Pues bien; V. sabe que *(indic.)* . . .
¡Muy bien! ¡Admirable!, ¡Perfectamente! Continúe V. (o Tenga V. la bondad de seguir).	Mucho me complace que mis palabras sean del agrado[23] de V. — Estoy a sus órdenes.

2.º Uno de los interlocutores[24] no entiende lo que le preguntan.

Don Fulano[25].	Doña Fulana[25].
¿Me entiende V.? — ¿Me ha entendido bien?	V. (me) dispense, no he entendido la pregunta de V. Tenga V. la bondad de repetirla.
¿No me ha entendido V.?	¿Decía V.? — ¿Caballero? — ¿Señora? — ¿Señorita?
Espere V., voy a repetirla. — Preguntaba a V. si...	Habla V. algo de prisa para mis oídos[26]; le suplico que hable más despacio[27].
Voy a repetirlo de nuevo, a fin de que V. comprenda bien lo que le pregunto.	Me cuesta mucho (o sumo) trabajo entender á V.
Ahora (me) ha comprendido V.; ¿verdad?[28]	Todavía no estoy al cabo[30] de lo que V. me pregunta. ¿Querría V. repetírmelo? — ¡Ah! ya comprendo.
¡Fíjese[29] V. bien! La pregunta es algo largo.	

[22] detalle, particularidad. [23] gusto. [24] personas que toman parte en un diálogo. [25] *Fulano y Fulana* designan a personas imaginarias. [26] sentido o aparato del oir (úsase *oído* también en el plural). [27] lentamente. [28] ¿(no) es verdad o seguro? [29] atienda. [30] fin, corriente.

Digitized by Google

Don Fulano.	Doña Fulana.
¡Caramba[31]! ¡Le cuesta á V. Dios y ayuda entender las cosas! ¡Conteste V. lo[32] que[32] le[32] parezca[32]! Decía yo . . .; ¿entiende V. al fin?	Perdone V. que no haya comprendido su pregunta; me falta una palabra, nada más.
¡Vaya[33], vaya! ¡Qué cabeza! ¡Es cosa de perder la paciencia! A lo que se ve, no oye V. bien. ¡Comencemos de nuevo!	Tenga la bondad de hablar un poquito más despacio, articulando[34] separadamente[35], si quiere que yo le entienda.
Pero ¿qué tiene V.? ¿Está V. sorda? ¡Nada tan molesto como repetir diez veces seguidas la misma pregunta!	¡V. se incomoda, Caballero! ¡(Un poco de) paciencia! Con tiempo y sosiego se vencen todas las dificultades.
Confieso[36] que la paciencia se me acaba[37]. Es la última vez que repito la pregunta. ¡Da vergüenza[38]! ¡Es vergonzoso[39]!	No hay medio de (o Es imposible) comprender a V.; insiste[40] V. demasiado en la última sílaba.

3.º Fórmulas para disculparse[41].

Perdón, Caballero (Señora, Señorita). Mil perdones. Perdón mil veces. Ruego a V. que me perdone, Caballero. V. dispense, Caballero. Permitirá V. que me disculpe con V., Caballero. Crea V. que me contraría extraordinariamente lo sucedido. Siento muchísimo que . . . No sabe V. cuánto (o cuantísimo) lamento que *(seguido del indicativo)* . . .

---

[31] ¡Hombre! ¡Dios mío! ¡Diablo! ¡Diantre! [32] lo mejor que pueda. [33] ¡Caramba! ¡Es terrible! [34] pronunciando las palabras clara y distintamente. [35] con separación. [36] declaro. [37] termina. [38] deshonra, pérdida de la honra. [39] deshonroso, infame. [40] apoya. [41] excusarse.

Digitized by Google

Respuestas: *¡No vale la pena! ¡No ha sido nada! ¡No es nada! ¡La cosa no es de importancia! ¡No se apure*[42] *V. por tan poco!* (de este modo contestará la persona a quien hayamos molestado o contrariado, para mostrar que no está ofendida).

4.º Fórmulas para dar las gracias.

Gracias por sus atenciones (,Caballero, Señora, Señorita). Gracias (,Señora, Señorita). Muchas gracias. Mil gracias. Un millón de gracias. Agradeciendo. Agradecidísimo. Es V. muy amable. ¿Cómo agradecer a V.? Lo agradeceré toda mi vida. Gracias anticipadas[43] por el favor. Un millón de gracias por tanta bondad.

Respuestas: *No hay de qué. No hay de qué darlas. No las merece. Servidor de V. Para servir a V. Mande*[44] *V. cuanto quiera. (Siempre) á sus órdenes* (o *a las órdenes de V.).*

5.º Fórmulas para expresar la sorpresa.

¡Es raro! ¡Es (muy) extraño! Me extraña no sabe V. cuánto. Me extraña (mucho, muchísimo). ¡Pues, Señor! ¡Hombre! ¡Qué desenlace[45]! ¡Le digo a V. (que vivir para ver)! ¡Nunca lo hubiera creído! ¡Nadie lo esperaba! ¡Es milagro[46]! ¡Por Dios! ¡Dios mío! ¡Cielos! ¡Virgen Santísima! ¡Qué espanto[47]! ¡Qué me dice (o cuenta) V.! ¡Demonio! ¡Demontre[48]! ¡Diantre! ¡Diablo! ¡Mire V. qué demonio! ¡Qué impudencia! ¡Cuánta perfidia! ¡Pero es posible! ¡Caramba! ¡Caracoles! ¡Cáspita! ¡Toma! ¡Estoy asombrado[49]! ¡Qué asombro! ¡No salgo de mi asombro! ¡Imagínese V.! ¡Figúrese V.! ¡Pues no faltaba más!

---

[42] aflige, enfada. [43] anteriormente, de antemano. [44] demande, ordene, pida. [45] éxito, resultado, solución. [46] hecho sobrenatural. [47] terror. [48] demonio, diablo. [49] muy sorprendido, estupefacto.

Digitized by Google

6.º Fórmulas para expresar sentimiento, conmiseración o lástima.

Lo siento much(ísim)o. Es (muy) sensible. Lamento mucho (que + *indicativo*). ¡Qué lástima! ¡Ah, qué desgracia (o aflicción)! Es lastimoso o lamentable. Da tristeza pensarlo. Me contraría mucho que . . . (+ *subj.*). Da ganas de llorar[50]. ¡Triste! ¡(Es) tristísimo! ¡Es terrible! ¡Es doloroso! ¡Vaya por Dios!

7.º Fórmulas para expresar alegría y satisfacción.

Es encantador, magnífico, admirable, arrebatador[51]. ¡Ay, qué alegría! Estoy maravillado, encantado, arrobado[52]. Estoy lleno de arrobamiento. Estoy satisfechísimo. Me siento feliz. Estoy contentísimo. ¡Ya era hora! ¡Gracias à Dios! ¡Estupendo! ¡Maravilloso! ¡Qué suerte!

8.º Fórmulas para expresar contrariedad o indignación.

Estoy (muy) enojado (o contrariado). Me contraría mucho. ¡Es un escándalo! ¡Es escandaloso! Es muy desagradable. Me pongo nervioso, cuando lo pienso. ¡Es horrible! ¡Es espantoso[53]! ¡Es una (verdadera) atrocidad[54]! ¡Es una (o Qué, o Da) vergüenza! ¡Es vergonzoso! ¡Vaya, vaya! ¡Qué diablos! ¡Caramba!

9.º Fórmulas para alentar[55] a alguno.

¡Ánimo! ¡Adelante! ¡Vamos a ver al hombre! ¡Duro[56] ahí! ¡Anda con él! ¡A ver si deja bien sentado el pabellón!

---

[50] derramar lágrimas. [51] encantador, admirable. [52] extático, arrebatado. [53] terrible, horrible. [54] horror. [55] animar, estimular. [56] con fuerza, firmeza o energía.

Digitized by Google

10.º *Fórmulas para llamar a alguien o llamarle la atención.*

¡Una palabra, Caballero (Señora, Señorita)! ¡Oiga! ¡Hola! ¿Me permite V. una palabra? ¡Tengo que hablarle! ¡Fulano! ¡Eh! ¡Diga V., Caballero (Señora, Señorita)! ¡Espere V.! ¡Un instante (o un momento, un minuto, un segundo)! ¡Aguarde V. un segundo! ¡Ea, venga alguien!

11.º *Expresiones usadas para contestar.*

Observación. — Los apelativos *Señor* (o *Caballero), Señora,* o *Señorita* muchas veces se emplean después de las siguientes fórmulas.

a) **Respuestas afirmativas:** Desde luego, Caballero. Ya lo creo, Señora. Sí, Señor. Sí, Señora. Sí, Señorita. Sí, Señor, sí *(después de una pregunta negativa).* Perfectamente, Señora. Seguramente. Naturalmente. Ciertamente. Resueltamente[57], o Por de contado, o Por supuesto. Con toda seguridad. Lo creo como si lo viera. No lo dude[58] V. ni un momento (o ni un instante, ni un minuto, ni un segundo). Sin duda[59] (alguna). Sin ningún género de duda. La cosa no tiene (u ofrece) la menor duda. Fuera de duda. No cabe duda. Nadie lo duda. ¿Quién lo duda? Nadie lo pone en tela[60] de[60] juicio[60] (es decir, en duda). Nadie lo discute. Es claro como el agua Es claro como la luz meridiana. Es evidente. ¡Evidentísimo! Se necesita estar ciego para no verlo. Es verdad. Es muy verdad. Convengo en ello. Eso es. Es eso. Eso mismo. Exacto. Ello mismo lo dice. Ello mismo lo está diciendo. Se entiende sin comentarios. No necesita explicaciones. Soy del parecer de V. Creo que sí. A lo que yo sé . . . Si no estoy mal informado . . . Si mis noticias no mienten . . .

---

[57] ciertamente. [58] tenga por dudoso (o incierto, inseguro). [59] incertidumbre, cuestión. [60] procedimiento judicial, modo de proceder en justicia.

Digitized by Google

b) **Respuestas negativas:** En manera alguna. De ningún modo. No por cierto. No ni nunca. En[61] redondo[61], no. ¡Ca! ¡Quia! ¡Nones! ¡No faltaba más! ¡Eso sólo faltaba! ¡A dónde vamos a parar! V. bromea. Todo menos eso. Ni con mucho. Ni mucho menos. V. se engaña. Está V. en un error. Se equivoca[61a] V. Se equivoca V. de[62] medio[62] a[62] medio[62]. No está V. en lo firme[63]. ¡Jamás! ¡Nunca jamás! ¡En la vida! ¡Ni en la vida ni en la muerte! ¡Vaya unas cosas que se le ocurren a V.! Eso no prueba nada. De fijo[64] que no. Es precisamente todo lo contrario. Imposible. No es posible. No lo creo. Creo que no. Entiendo que no. Ni imaginarlo siquiera.

c) **Respuestas evasivas:** ¿Quién sabe? Depende de las circunstancias. Según y conforme. Sí y no. La cosa varía. No sé nada. No sé una palabra. No estoy enterado[65]. No estoy al tanto[66] de lo que sucede. No estoy en[65] autos[65]. No estoy seguro. Acaso. Puede ser, Es posible. Es muy posible. No sería extraño. Es probable. Es verosímil. Es muy probable. Casi seguro. Es (o Era) de presumir[67]. Probablemente. Verosímilmente. A lo que parece . . . Según parece . . . A lo que se ve . . . Es de creer. Se dice, pero . . . Se afirma, y aún de verdad. Es difícil de creer. Es difícil de afirmar. No se puede asegurar. No se sabe a ciencia cierta. Me parece dudoso. Es dudoso. Lo dudo. No es completamente cierto. Si no me engaño . . . ¿Se atrevería[68] V. a probarlo? Acerca del asunto habría mucho que decir. ¡Vaya V. a saber!

---

[61] rotundamente, francamente, sinceramente. [61a] engaña, halla en un error. [62] completamente, de todo punto. [63] sólido, fuerte, seguro. [64] seguro. [65] informado, instruído. [66] corriente. [67] suponer, conjeturar. [68] determinaría.

Digitized by Google

257

ÍNDICE ALFABÉTICO.

Este índice se refiere a las páginas.

abanico 54
academias 221
administración 94, 234
aduana 191
aerobús 203
aeronautas 201
aeroplano 202
aeróstato 201, 239
agencia postal 209
aguinaldo 144
ajedrez 26
alameda 79
Albaicín 106
albillo 37
alcalde 94, 235
Alcázar 102, 107
alcoba 72
alguacilillos 156
Alhambra 104
alianza 42
Alicante 116
almacenes 12
almanaque 127
Almería 37, 116
almohadas 188
almuerzo 30
alquiler 74
alumbrado 71
animales 122
anteojos 52
antuca 54
año 126
año nuevo 144
Aranjuez 99
árbol de Navidad 149
árboles 123, 136, 139
arco iris 138
aritmética 182
armada 243
Armería real 89
arsenales 245
artesanos 226
arzobispados 235
asados 35
aseo personal 48
astilleros 245
audiencias 235
automóvil 201
aves 34
aviadores 202, 203
avión 202, 209, 239
ayuno 153
ayuntamiento 94, 235
azumbre 182

bachillerato 216
baile 152, 173, 174
balanzas 181
balnearios 164
banderas 238*
baños de mar 163
barba 57
Barcelona 113, 219, 222
barcos 193, 243
barómetro 141
barrios 94, 235
báscula 181
bautismo 44
bazares 14
bebidas 20
besalamano 206
bicicleta 199, 240
billar 23
B. L. M. 206
B. L. P. 206
boda 41
bolero 173
bolos 24
brasero 72
brazalete 53
Bretón 172*
Bretón de los Herreros 169*
buñuelos 30
buques 193, 243
Burgos 37, 110, 235

caballo de vapor 182
cabello 55
cabeza 54
cables submarinos 210
Cadiz 116, 222, 236, 244
cafés 20, 21
cafés cantantes 172
calefacción 72
calendario 127
calorífero central 72
callejón 158
cama 73
cambio 178
campo 118
camposantos 45
cántara 182
cantina 191
cañería 71
capitanías 238
cara 55
Cariñena 121
carnaval 151
carne 35
carta 25, 204
Cartagena 116, 236, 244
(juegos de) cartas 25
casa 68
casa de campo 92, 112
casamiento 41, 42
casas de huéspedes 75
— de préstamos 179
caserío 112
catalejo 53
caza 35, 167
cédula 192
cementerios 45
cena 32
centén 176
cereales 120
cerveza 22
Cid 111
cigarr(ill)os 27, 28
cine(ma)s 170
circo 170
ciudad 77*
cocido 31
coches 188, 197
colegios 215
comarcas 234
comercio 113, 230
comidas 29, 32
compositores 171, 172*
compras 12
comunión 44
concejales 94, 235
concierto 171
Conferencia de la paz 242
confirmación 44
Congreso 237
constitución 236
contabilidad 233
Córdoba 106
Corpus 147

Digitized by Google

correo 203
— aéreo 209
correspondencia 205*, 233*
corrida de toros 154
corte 78*
Cortes 236
cremación 46
cristales 52
ct(s) 176*
cuadrillas 157
cuaresma 153
cuerpo humano 54
cumpleaños 128

chimenea 72, 146
choque de trenes 188
Chueca 172*

dedos 58
departamentos 188
— marítimos 236, 244
desayuno 29
descarrilamiento 187
despedirse 11, 12, 247
diarios 27
dinero 176
dirigible 201
doblón 176
dominó 24
Don Quijote 37
Dos de Mayo 92, 154
dramáticos 169
dulces 158
duro 176

Echegaray 169*
edad 127
edificios públicos 79
ejército 221, 237
electricidad 71, 212
empeño 179
empleados 224
enfermedades 60
enseñanza 214
entierro 44
entremeses 34
Epifanía 145
epitafios 46
equipaje 190
Escorial 98, 165
escud(it)o 176
escuelas 214, 220, 244
esponsales 42
esquelas 207
esqueleto 59
estaciones 136, 190
— balnearias 163
estéreo 182
estío 137
estudiantinas 152
etc. 10
exportación 113
exposición 230
extravío 95

fabricantes 225
fábricas 225
Facultades 217
familia 40
fecha 127
ferias 149
ferrocarril 186
— funicular 193
(El) Ferrol 116, 164, 221, 236, 244
fiesta 128, 144
finca 112, 118
flamenco 172
flores 124
fonda 76, 191
fracciones 185
frutas 37
fumar 27, 189
funcionarios 223
funerarias 45

gas 71
gemelos 53
Generalife 105
Gijón 116
Giralda 102
giro postal 203
globo 201
gobernador 235
Gobierno 236, 237
Granada 104, 219, 235
(La) Granja 108, 165
guantes 52
guerra 242

habanos 29
habitación 68
Hartzenbusch 169*
heno 119
hidroavión 203, 209
hidroplano 203, 209
hielo 140, 143
hombres de negocios 225
hora 129
hotel 76
huelga 229
huerta 99, 115, 123
huerto 123
huevos 29

impertinentes 53
importación 113
industria 225
inhumación 44
Inocentes 154
institutos 215
instrumentos músicos 229
invierno 139
invitación 174, 207

jardín 124
Jerez 37, 121
juego de pelota 166
juegos 23, 166
justicia 235

lavabo 72
legua 181
legumbres 36, 124
lentes 52
León 110
libranza 203
Liga de las Naciones 242
lista de correos 208
lotería 180
luto 45

lluvia 143

Madrid 81, 219
maestros 172*, 214, 220
Málaga 37, 116, 121
Mallorca 116, 209
Mancha 37
maniobras 242
mano 58
manuela 197
Manzanares 91, 193
Marconi 211
mareo 196
marina 221, 243
Marmolejo 165
matrimonio 41, 42
mecanógrafo 232
médico 10, 64
medidas 181
mensajería 209
merienda 32
meses 126
Mezquita 107
milla 181
Ministerios 237
Moncloa 92
Mondariz 165
monedas 176
montañas 165
monte de piedad 178
Montserrat 114
mosquitero 73
moyo 182
muebles 69
muerte 44, 66, 67
Murcia 37, 112, 219
museos 86—90, 222
music hall 173
música 171. 221, 240

nacimiento 148
naipes 25
Navidad 148
navíos 194, 243
negociantes 231

Digitized by Google

nieve 140, 143
Nochebuena 148
novios 42

obispados 236
ojos 55, 56
olla 31
onza 176
orientarse 95
otoño 139
Oviedo 111, 219

Palacio Real 84, 145
Palma de Mallorca 116
Panteón 45, 98
Panticosa 165
paños 51
paquete postal 204
paraguas 54
pararrayo(s) 138
Pardo 97
pasaporte 192
pasatiempos 166
Pascua 146
paseos de Madrid 91—[92
patinar 140, 167
Pedrell 172*
películas 170, 172, 173
pelo 55
pelucona 176
peluquero 55
Pentecostés 147
Pérez Galdós 85, 169*
periódicos 26
pescados 34
pesos 180
pintores 87, 88, 98
pintura(s) 86, 87, 175
playas 164
plaza de toros 158
población 77*
poetas 91
portero 74
postres 36
potencias 185
Prado 86, 91
prendero 51
presentación 9
primavera 136
Priorato 121
profesiones 223
propina 23, 198
provincias 235
pta(s) 176*
puchero 31
pueblo 118, 124
Puerta del Sol 82
puertos 116, 194, 245
pulsera 42
Purísima 147
puros 28

quesos 37
¿qué hora es? 131
¿qué tiempo hace? 142
quevedos 52
quiebra 234
Quijote 37
quinta 112

radiografía 213
raíz 186
rayo 138, 213
Real Academia 222
recibí 229
Recoletos 91
recreos 163
recuelo 30
recuerdos 12
regateo 12, 17, 18
relámpago 138, 143
relojes 129
restaurants 30
Retiro 92
Rey 146, 153
Reyes 145
(La) Rioja 37 38, 121
Rœntgen 213
romería 149
ropa 49, 51, 53, 245
ruedo 157*, 158

sacramentales 46
Salamanca 108, 219
salud 63, 64
saludo 8, 9, 245
San Ildefonso 108
San Isidro 149
San Sebastián 116, 164
Santa Agueda 165
Santander 116, 164
Santiago 150, 219, 236
santos 128, 147, 149
Sarasate 172
sarao 140, 173
sastre 50
s. d. 247
Segovia 107
semana santa 146
Senado 236
sentidos 59
sereno 74
servicio militar 237
Sevilla 101, 219, 236
sevillanas 173
siglo 125
simón 197
Sociedad de las Naciones 242
soltería 43
sombrero 49, 51, 174, 245
sombrilla 54
sopas 34, 148
sortijas 53
sports 49, 166
submarinos 194, 243

tabaco 27, 28
tarjetas 205, 246
teatro 167, 170
telas 51
teléfono 211
telégrafo 210
— sin hilos 211
telegráfono 212
termómetro 141
testamento 47
tiempo 125, 142
tiendas 12, 231
título 10
tocador 72
Toledo 100, 235
toros 154
trajes 49, 174, 245
tranvía 198
tratamiento 9
tratantes 231
tribunales 235
trilla 120
turistas 166
tute 25

universidades 217
uvas 37

vacaciones 139, 216, 220
Valdepeñas 38, 121
Valencia 37, 115, 219
Valladolid 109, 219, 236
vapores 194
velódromo 201
vendimia 121
veraneo 165
verano 137
verbenas 150
vestirse 48
v. gr. 10
viaje 186
viento 144
villa 78*
vinos 37, 38
viñas 121
viñedos 121
visitas 7, 246
viudez 43
volta 182

zapatos 49, 52, 146, 174
Zaragoza 111, 219, 236
Zeppelín 201
Zorilla 169*

Digitized by Google

SUMARIO.

Capítulos		Páginas
I.	Visitas. Fórmulas de cortesía	7
II.	Tiendas Compras	12
III.	Cafés. Cervecerías. Juegos. Periódicos. Tabaco	20
IV.	Comidas	29
	En la mesa	38
V.	Familia	40
VI.	Aseo personal	48
VII.	Cuerpo humano. Enfermedades. Salud	54
VIII.	La casa. La habitación	68
IX.	Población y Ciudad	77
X.	Madrid	81
	Para orientarse	95
XI.	Sitios Reales y Capitales de Provincia	97
XII.	En el campo	118
XIII.	Tiempo. Divisiones del tiempo. Fechas y días. Edad. Hora. ¿Qué hora es? Estaciones del año. Termómetro. Barómetro. ¿Qué tiempo hace?	125
XIV.	Días de fiesta	144
XV.	Corridas de toros	154
XVI.	Recreos	163
XVII.	Monedas. Pesas. Medidas. Aritmética	176
XVIII.	Viajes. Ferrocarriles. Buques	186
XIX.	Coches. Tranvía. Bicicleta. Automóvil. Aeróstato. Aeroplano	197
XX.	Correos. Telégrafo. Teléfono. Electricidad	203
XXI.	Enseñanza. Academias	214
XXII.	Maneras de ganarse la vida	222
XXIII.	Comercio	230
XXIV.	Administración y constitución de España	234
XXV.	Servicio militar. Ejército. Armada	237
XXVI.	Varias advertencias	245
XXVII.	Asuntos para conversar	247
Índice alfabético		257

C. A. Wagner Buchdruckerei A.-G., Freiburg i. B.

Digitized by Google

J. BIELEFELDS VERLAG
Postscheckkonto Nr. 745
Karlsruhe (Baden)

ETTLINGEN
bei Karlsruhe i. B.
und
LEIPZIG C 1

Die Preise sind Reichsmark. Die Werke sind durch alle Buchhandlungen oder vom Verlage zu beziehen.

Abkürzungen: geh. = geheftet; geb. = gebunden; Hlb. = Halbleinenband; Lb. = Ganzleinenband.

SPRACHWISSENSCHAFT.

Aragó, D. Juan, Spanische Grammatik. Hlb. 3.60
Unterrichtswerk der deutschen Oberrealschule in Barcelona.

Bergmann, Dr. K., Die sprachliche Anschauung und Ausdrucksweise der Franzosen. Geh. 2.—, geb. 2.50

— Die Ellipse im Neufranzösischen. Geh. 1.—

Bourgeois, F. Le, Mon Tour de France. Lb. 3.—

— Au Fil du Rhin. Lb. 3.—

— Manuel des chemins de fer. Lb. 3.—

— Postes, Télégraphes, Téléphones. Lb. 3.—

— Cologne. Lb. 3.—

— und J. Wahl, Durch das Rheintal. Lb. 3.—

Carvalle, A. de, Prof., Pequeno Português. Auxiliar para o estudo do português contendo leituras e conversações sobre assuntos da vida diária. 2. ed. Lb. 2.50

Circulaire ministérielle concernant l'orthographe. —.50
Wörtlicher Abdruck der Verordnung des französischen Unterrichtsministers über die neue französische Orthographie und Grammatik.

Drubek, Dr. L., Malý Čech, 2. vydání Lb. 2.50

Faruffini, B., und A. Ciardini, Corrispondenza italiana. Anleitung zum Abfassen italienischer Privat- und Handelsbriefe. 2. Aufl. Lb. 1.80

Ferrars, M. H., Curiosities of English Pronunciation and Accidence for the use of teachers and students. 2. Aufl. geh. 1.80

Gernandt, Major, Das deutsche Heer. Militärische Fachsprache und Einrichtungen. 2. Aufl. Lb. 1.—

Goldinger, Chr., Das notwendigste Latein, kurzes Lehrbuch für Selbstunterricht und Freikurse. Geh. 1.50, Hlb. 2.—

Digitized by Google

Methode Haeusser.

Selbstunterrichtsbriefe zur Erlernung moderner Sprachen.

Mit Mappe *20.—*, ohne Mappe *17.50*.

Englisch, von Prof. E. Haeusser und Prof. Dr. R. Kron unter Mitwirkung von Christopher Darling, M. A. 27 Briefe. 7. Aufl.

Französisch, von Prof. E. Haeusser und Prof. Dr. R Kron. 34 Briefe. 7. Aufl.

Italienisch, verfasst von Prof. E. Haeusser unter Mitwirkung von Prof. C. V. Giusti. 24 Briefe. 5 Aufl. (Mit einer Tafel.)

Russisch, von Prof. E. Haeusser und Dr. J. Raikin. Neubearb. von Prof. O. Pirrss. 35 Briefe. 4. Aufl. (Mit 4 Tafeln.)

Spanisch, bearbeitet von Prof. E. Haeusser unter Mitwirkung von Prof. Eduardo Kirchner. Neubearbeitet von Prof. Dr Leiffholdt. 25 Briefe. 3. Aufl. (Mit einer Tafel.)

Einzeln werden Briefe zum Preise von 0.75 abgegeben. Prospekte und Probebrief gratis.

Die Methode Haeusser gilt nach übereinstimmendem Urteil von hervorragenden Autoritäten auf sprachwissenschaftlichem Gebiet, Lehrern, Offizieren, Beamten, Kaufleuten, Privaten als die praktischste aller Selbstunterrichtsmethoden. Sie ist besonders billig.

Hecker, O., Prof., Il Piccolo Italiano. Manualetto di lingua parlata ad uso degli studiosi forestieri compilato sugli argomenti principali della vita pratica e corredato dei segni per la retta pronunzia. 6. Ed. Lb. *3.—*

Modo di servirsi. —.30

Heyne, Paul, Englisches Englisch. Über den treffend richtigen, formvollendeten Ausdruck in der englischen Sprache und über den amerikanischen Sprachgebrauch. 2. Aufl. Lb. *3.60*

— Französisches Französisch. Über den treffend richtigen, formvollendeten Ausdruck in der französischen Sprache und über den belgischen Sprachgebrauch. 2. Aufl. Lb. *3.60*

Keller, Dr. A., Deutsche Taschengrammatik des Nötigsten. 2. Aufl. Lb. *1.50*

Digitized by Google

Kron, R., The Little Londoner. A concise account of the life and ways of the English. Supplying the means of acquiring an adequate command of the spoken language in all departments of daily life. 18. Ed. Lb. *3.—*
Hints for conversation. —.30

Anglia: Das Buch ist ein Hilfsmittel für das Erlernen der Umgangssprache, zugleich ein für Schulen und Lehrer gleich brauchbares Lehrbuch, ein gutes, stellenweise amusantes Lesebuch, eine Realienchrestomathie en miniature, ein zuverlässiger Begleiter auf der Reise.

— **and R. F. Russell, Slang and colloquial English,** with notes on common Errors in speaking and writing. Being Part II of the Little Londoner. Lb. *1.80*

Dieser zweite Teil des weltbekannten „Little Londoner" ist unentbehrlich für die Kenntnis der alltäglichen Umgangssprache.

Kron, R., English Daily Life, A manual for Reading and Conversation. Specially prepared for Girls' Schools. 5. Ed. *3.—*

Das Werk weicht nur insofern vom Little Londoner ab, als es durch das Kapitel Needlework und Zusatze zu Foods and Meals, Toilet, Education erweitert ist. Dagegen fehlen die Abschnitte Army and Navy.

— **Verdeutschungs-Wörterbuch der englischen Umgangssprache.** Zum Gebrauch beim Studium von The Little Londoner und English Daily Life. 2. Auflage Lb. *2.—*

— **Stoffe zu englischen Sprechübungen über die Vorgänge und Verhältnisse des wirklichen Lebens.** Nebst einem Wörterverzeichnis. 7. Aufl. Lb. *1.80*

— **English Letter Writer.** Anleitung zum Abfassen englischer Privat- und Handelsbriefe. 5. Aufl. Lb. *1.80*

— **Englische Taschengrammatik des Nötigsten.** 2. Aufl. Lb. *1.50*

Kron, R., Le Petit Parisien. Lectures et conversations françaises sur tous les sujets de la vie pratique. 21. Ed. Lb. *3.—*
Mode d'emploi. —.30

Die Neueren Sprachen: Die Fülle des Stoffes setzt angesichts des Umfanges in Erstaunen. Das Buch ist für alle ein wertvoller Ratgeber, als Ganzes über jeden Einwand erhaben. Wir haben es mit einer Darstellung französischer Sitten und Gebrauche in mustergültigem, französischem Gewande zu tun.

— **Stoffe zu französischen Sprechübungen über die Vorgänge und Verhältnisse des wirklichen Lebens.** Nebst einem Wörterverzeichnis. 8. Aufl. Lb. *1.80*

Digitized by Google

Kron, R., Verdeutschungs-Wörterbuch der französischen Umgangssprache, speziell zum Studium von Petit Parisien. 2. Aufl. Lb. *1.50*

— **En France.** Vergriffen, ersetzt durch Petit Parisien.

— **Guide Épistolaire.** Anleitung zum Abfassen französischer Privat- und Handelsbriefe. 5. Aufl. Lb. *1.80*

— **Le Petit Soldat** Manuel des principales institutions militaires. 3. Ed. Lb. *1.—*

— **Französische Taschengrammatik des Nötigsten.** 3. Aufl. Lb. *1.50*

— **Italienische Taschengrammatik des Nötigsten.** Lb. *1.50*

— **Spanische Taschengrammatik des Nötigsten.** Lb. *1.50*

Die Taschengrammatiken sind in äusserst knapper Form abgefasst und bestimmt, die durch Mangel an Übung lückenhaft gewordenen Kenntnisse wiederzugewinnen.

— und **Schroeter, F. W., Stoffe zu spanischen Sprechübungen über die Vorgänge und Verhältnisse des wirklichen Lebens.** Nebst einem Wörterverzeichnis. Lb. *1.80*

Kron, R., Der kleine Deutsche. Ein Fortbildungsmittel zur Erlernung der deutschen Umgangssprache auf allen Gebieten des täglichen Lebens. 16. Aufl. Lb. *3.—*
Frageschule. *—.30*

— **Alltagsdeutsch.** Ein kleines Handbuch der geläufigeren familiären und Slang-Ausdrücke in der zwanglosen Umgangssprache. Lb. *1.50*

Leopold, Dr. O., Im Deutschen Reich. Handbuch der deutschen Umgangssprache. 4. Aufl. Lb. *2.50*

Ostasiatische Lehrerzeitung: Dieses Handbuch scheint uns das Vollkommenste zu sein, das auf diesem Gebiete geleistet worden ist. Wir haben noch kein Konversationsbuch kennen gelernt, das in gleichem Masse seine Aufgabe erfüllt. Unnötig hinzuzufügen, dass der sachlichvornehme Stil und ein mustergültiges Deutsch dem ganzen Niveau des Buches entsprechen.

— **Deutscher Briefsteller.** Leitfaden der deutschen Privat- und Handelskorrespondenz. 2. Aufl. Lb. *1.80*

An belehrendem Inhalt und Sprachreinheit wie praktischer Brauchbarkeit einzig dastehend.

Lombardo, Dr. G. M., Su e giú per l'Italia. Libro di lingua viva ad uso delle scuole e delle persone colte. 3. Ed. Lb. *3.—*

Prof. J. Hofmiller: Freunde italienischer Lektüre werden sich an „Su e giú per l'Italia" freuen, mit welchem Bande der Verlag die grosse Anzahl seiner kaum zu übertreffenden fremdsprachlichen Hilfsmittel um ein ausgezeichnetes Buch vermehrt hat.

Digitized by Google

Lombardo, Dr. G. M., Il Commerciante italiano. Libro di lettura ad uso delle scole commerciali. Lb. 3.—

Oréans, Dr. K., Prof., Die Leygues'sche Reform der französischen Syntax und Orthographie. Geh. —.50

Methode Pichon.

Direkte Methode zur Erlernung der lebenden Sprachen.

Pichon, J. E., Premières Leçons de Vocabulaire et d'Elocution. 4. Ed. Hlb. 2.50, Lb. 2.80

— Leçons Pratiques de Vocabulaire, de Syntaxe et de Lecture littéraire. 3. Ed. Hlb. 3.—, Lb. 3.50

Pichon, J. E., Manuel Pratique des Verbes Français. Hlb. 2.—. Lb 2.50

Pichon, J. E., und Aragó, J., Lecciones prácticas. 2. Aufl. Hlb. 2.50, Lb. 2.80

Pichon, J. E., and M. H. Ferrars, Practical Lessons in English. 3. Ed. Hlb. 2.50, Lb 2.80

— English Life and Literature with extracts from suitable authors. Hlb. 2.50, Lb. 2.80

Pichon, J. E., e Dott. G. Moccia, Lezioni pratiche per lo studio della lingua italiana. 2. Ed. Hlb. 2.80, Lb. 3.—

Pichon, J. E., und Dr. F. Sättler, Deutsches Lese- und Redebuch. 3. Aufl. Hlb. 2.50, Lb. 2.80

— Deutsches Leben. Nach ausgewählten Lesestücken. 2. Aufl. Hlb. 2.50, Lb. 2.00

Die Methode Pichon ist einsprachig abgefasst und wird von der in- und ausländischen Kritik als ein ausserordentlich praktisches und gut gelungenes modernes Lehrbuch besonders für Schulen, Selbst- und Privatunterricht bezeichnet.

РУССКАЯ АРМІЯ. (Ruskaja Armija.) Руководство къ изученію военнаго языка. Составилъ Профессоръ Докторъ Р. Пальмъ. Von Professor Dr. R. Palm. Lb. 1,—

МАЛЕНЬКІЙ РУССКІЙ. Malenjkyj Russkyj. [Der kleine Russe. Le Petit Russe. The Little Russian.] Пособіе для дальнѣйшаго усовершенствованія въ русскомъ языкѣ для лицъ, желающихъ свободно владѣть живою разговорною рѣчью во всѣхъ случаяхъ обиходной жизни.
Verfaßt von O. Pirrss. Въ коленкоровомъ переплетѣ. Lb. 3,—

Краткое руководство —,30

Digitized by Google

РУССКІЙ ПИСЬМОВНИКЪ. Russischer Briefsteller. Anleitung zum Abfassen russischer Privat- und Handelsbriefe. Bearbeitet von O. Pirrss. Lb. *1.80*

Pirrss, O., Russische Taschengrammatik des Nötigsten. Lb. *1.50*

Plattner, Ph., Ausführliche Grammatik der französischen Sprache. Eine Darstellung des modernen französischen Sprachgebrauchs mit Berücksichtigung der Volkssprache. 5 Lwdbde. Cpt geh *36.—*, Lb. *48.—*

I. Teil: **Grammatik der französischen Sprache für den Unterricht.** 4. Aufl. Geh. *5.60*, Hlb. *7.—*, Lb. *7.80*

II. Teil: **Wörterbuch der Schwierigkeiten der französischen Aussprache und Rechtschreibung. Formenbildung und Formenwechsel des französ. Verbums. Das Verbum in syntaktischer Hinsicht.** 2. Aufl. Geh *9.—*, Lb. *12.—*

III. Teil: **Das Nomen und der Gebrauch des Artikels. Das Pronomen und die Zahlwörter.** 2. Aufl. Geh. *7.—*, Lb. *10.—*

IV. Teil: **Präpositionen und Adverbien mit Einschluss der Negation, sowie Syntax des Adjektivs.** Geh. *5.—*, Lb. *7.—*

V. Teil: **Grammatisches Lexikon.** Zugleich Registerband zur Ausführlichen Grammatik. 2. Aufl. Geh. *10.—*, Lb. *13.—*

Prof. W. Meyer-Lübke: Plattners Werk ist die vollständigste Darstellung des modernen französischen Sprachgebrauchs; ein Werk, das nicht nur als Schulbuch lehrt, was wirklich üblich und lebendig ist, sondern das durch den Reichtum seines Inhaltes jedem, der sich irgendwie für französische Grammatik interessiert, Belehrung und Anregung gibt.

Plattner, Ph., Übungsbuch zur französischen Grammatik. 4. Aufl. Lb. *3.—*
Schlüssel dazu (nur an Lehrer gegen Schein). *4.—*

— **Lehrbuch der französischen Sprache.** Bearbeitet von den Direktoren **Metzger** und **Weber.**

I. Teil: **Grammatik.** 3. Aufl. Hlb. *4.—*

II Teil: **Lautkurs, Lese- und Übungsbuch. Gedichte.** 3. Aufl. Hlb. *4.—*

III. Teil: **Lese- und Übungsbuch. Gedichte.** 3. Aufl. Hlb. *4.—*

— Wörterbuch zum III. Teil Hlb. *1.50*

— Lehrbuch der franz. Sprache. IV. Teil: Lese- und Übungsbuch. Gedichte. 2. Aufl. Hlb. *4.—*
Schlüssel zu II/III (nur an Lehrer gegen Schein). *2.—*

Digitized by Google

Plattner, Ph., Kurzgefasste Schulgrammatik der franz. Sprache. Mit Lese- u. Übungsbuch. 6. Aufl. Hlb. *3.—*

Schlüssel dazu (nur an Lehrer gegen Schein). *4.—*

— **Elementarbuch der französischen Sprache.** Lb. *3.—*

Schlüssel dazu (nur an Lehrer gegen Schein). *4.—*

— **Lehrgang der französischen Sprache.**

I. Teil. 19. Aufl. Hlb. *3.—*

II. Teil. 7. Aufl. Hlb. *3.—*

Schlüssel dazu (nur an Lehrer gegen Schein). *4.—*

— **Leitfaden der französischen Sprache.** I. u. II. Teil. Lb. je *2.—*

Schlüssel dazu (nur an Lehrer gegen Schein). *4.—*

— **Französische Stilschule.** Ausgewählte Abschnitte aus Schillers Geschichte des Dreissigjährigen Kriegs mit ausführlichen Bemerkungen für die Übertragung in das Französische und einer vergleichenden Zusammenstellung verschiedener Übersetzungen. 2. Aufl. Lb. *3.—*

Geh. Rat Dr. v. Sallwürk: .... sie gehört ohne Zweifel zu den feinsten Arbeiten der neueren französischen Schulliteratur.

— **Unregelmässige Zeitwörter im Französischen.** *—.50*

Plattner, Ph., und J. Heaumier, Lectures choisies. Avec annotation allemande. Premier cours. Ire livraison. — Deuxième cours. Ire livraison. — Troisième cours. Ire livraison. Kart. je *—.60*

Román y Salamero, D. C., Prof., con la colaboración de D. R. Kron, El Castellano Actual. Lecturas y conversaciones castellanas sobre la vida diaria. en España y en los paises de lengua española. 5. Ed. Lb. *3.—*

Manera de usar. *—.30*

— **Epistolario español.** Anleitung zum Abfassen spanischer Privat- und Handelsbriefe. 2. Aufl. Lb. *1.80*

Russell, R. F., The British Army. Introducing military expressions and institutions obtaining in the British Empire and the United States. Lb. *1.—*

— **Englisch für Anfänger.** 1. Teil, 2. Aufl. u. II. Teil, 2. Aufl. je Lb. *1.50*

Russell, R. F., English taught by an Englishman. 1. Teil: Wie man in England spricht und reist. 4. Aufl. II. Teil: Wie man in England plaudert und erzählt. 2. Aufl. je Lb. *2.50*

Digitized by Google

Schoch, Alfred D., Ph. D., and R. Kron, Ph. D., The Little Yankee. A Handbook of idiomatic American English treating of the Daily Life, Customs and Institutions of the United States. 3. ed. Lb. *3.—*

Der Zweck des Buches ist, den Lernenden in das amerikanische Englisch einzuführen. Der Unterschied ist ziemlich beträchtlich. Wer die Absicht hat, Amerika zu besuchen, wird gut tun, sich mit den Eigenheiten des amerikanischen Englisch bekannt zu machen.

Striebel, Erico, Los Verbos Españoles conjugados sin abreviación. Geh. *1.80*

Strohmeyer, Dr. F., Der Artikel beim Prädikatsnomen im Neufranzösischen. Geh. *1.—*, Lb. *1.50*

Weinhardt, Karl, Führer im kaufmännischen Briefverkehr. In Stolzenberg-Schnellhefter. *4.—*, geb. *6.—*

Werk eines Praktikers, durch das Klammer-Variantensystem unvergleichlich reichhaltig und übersichtlich.

— **Kurz und Bündig!** Buchführung und Büroeinrichtung nach den Forderungen des modernen Geschäftslebens. Lb. *1.50*

— **Steuerbuch f. Handwerker u. Kleingewerbetreibende mit einfachster Buchführung** (finanzamtl. geprüft). Kart. *2.—*

Universal-Korrespondenz.

Systematisches Handbuch der Privat- und Handelskorrespondenz in acht Sprachen. Von K. Weinhardt (Deutsch), M. H. Ferrars (Englisch), J. E. Pichon (Französisch), Dr. G. M. Lombardo (Italienisch), A. van Liere (Holländisch), O. Pirrss (Russisch), Dr. M. Pedroso (Spanisch), A. de Carvalle (Portugiesisch). Lb. *20.—*

Prospekt und Muster gratis.

Eine vollständige Privat- und Handelskorrespondenz in acht Sprachen, die wegen ihrer praktischen, genial einfachen Anlage von weittragender Bedeutung für den Verkehr ist.

Die U.-K. ist in 8 Ausgaben (Universal-Korrespondenz, Universal Letterwriter, Correspondance Universelle, Allgemeene Korrespondentie, Corrispondenza universale, Correspondencia universal, УНИВЕРСАЛЬНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦІЯ. Correspondencia universal) erschienen, die sich aber nur dadurch voneinander unterscheiden, dass jeweils eine andere Sprache vorangestellt und Titel, Vorwort und Gebrauchsanweisung in dieser Sprache abgefasst ist. Im übrigen ist der Text der gleiche.

Digitized by Google

Digitized by Google

RETURN CIRCULATION DEPARTMENT
TO 202 Main Library

LOAN PERIOD 1 HOME USE	2	3
4	5	6

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS
Renewals and Recharges may be made 4 days prior to the due date

THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE

Digitized by Google

U.C. BERKELEY LIBRARIES

05570

B003009356

871347

THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

Digitized by Google

Digitized by Google